奶奶年轻时是一个医生。现在她虽然已经退休在家，但仍然是我们家的医生。不管我家里哪个人生病了，她总要打电话叮嘱喝水、吃药、看舌苔……
奶奶满头银色的齐耳短发，常年穿一些宽松、舒适的小碎花衣服。最神奇的，要数那灵巧的手了，似乎天底下没有什么东西是她缝不了的。
每年暑假，奶奶都会来我家小住一段时间，她总会随身带着她的私人针线包。毕竟她以前是医生，给病人缝合伤口是最熟悉不过了。所以，在我家，她总会找一些破了的衣服、鞋子或被子没事找事地缝起来了。虽说奶奶已年过七旬，但她的手艺可是一流的。
一大清早，我刚起床，就看见奶奶端坐在沙发上，戴着那副断了脚的老花眼镜，一手捏着针头，一手扯出线，舔舔线头，对准针眼，以闪电般地速度穿了进去。
接着，她拿起衣服，一丝不苟地缝起来。仿佛缝纫机一般，每一针每一线都温柔无比，奶奶的眼睛好像可以测量长度，每针的距离看起来都是一样的。我坐在边上仔细地看着这有魔力的手。那一条条刀刻似的、深不可测的皱纹爬满了她的手背，可那却盛满了温暖与细致，我突然觉得，这双手很好看。
针线在布上跳着舞，奶奶似乎是在手术室给病人缝合伤口，那么专注，那么忘我。最后她优美地打了个结，长吁了一口气，然后又拿起另一件衣服缝起来……
我看着那些奶奶一针一针细细缝起来的密密麻麻的、整整齐齐的针脚，我的心里涌上了一股暖流。这魔术般的手，曾经缝合了多少伤口啊！我想到这里，真为奶奶感到骄傲。奶奶似乎察觉到了我的小心思，看着我笑了。在阳光下，那笑容显得特别慈祥，特别温暖。
家院里的一株老梅花树，活了有几十年了，从未冻死，也算是奇迹了！
然而，在去年的那场大雪中，它的命运多舛，它的生命顽强，都让我记忆犹新……
今年的雪比往常要大得多。珍珠大的雪，从天上落下砸到地面，向四周迸溅开去，遗落在地上的某个角落。仅仅一个夜晚，雪就没过我的脚背了。又厚又白。像是一张天鹅绒织成的地毯，柔顺而又光滑，没有污秽的沾染，横跨在地表之上。
走出家门，踩在雪上，雨渗杂着雪从额头顺带滑落，滴在地上，结成小小的冰晶。我张开双臂，拥抱着这片雪。抬头不经意间，我看到了那棵角落的老梅花树。
沙黄般的杆干，卷曲着，枝干有粗的，也有细的，向不同的方向延伸开去。然而，真正令我怦然心动的，是在每根枝条上傲立的花苞！小巧玲珑，生意盎然，峭立无叶的枝头，点缀纯然的白色，其韵味自然溢出心底。…
可是我的眼眶却红得像只哀伤的兔子的眼睛，眼泪几欲夺眶而出。微微抖动的双手忍不住上前摸摸梅花的花苞，雪地上刹那留下有深有浅的一窜脚印。
晚开了三个月的梅花，我曾日夜为它祈祷，习惯了在三个月前的这个时候与它合张影，说说悄悄话，等待下一年的花开。可三个月后的如今，仍有花苞未曾尽情绽放便逝去了！雪越下越大，看着它在雪中瑟瑟发抖，我却无能为力。转过身离开的我，或许是还怀着希望，又或许是明日铲除它的决心已下……
次日的太阳，总算是微微露出，洒下些许阳光。含着泪，走到它跟前，最后一次浇水给我的挚友，看着它。突然，那是什么？是梅花，它开了一朵，我欣喜万分，恨不得拥抱它，不必送它离开，因为这一年的花终于开了！
或许，雪太大，它需要毅力去抵抗，又或许，它需要时间去奋起！总之，在一场寒冬之后，枝尖最美的花绽开了笑容，绽放了生命……
看着这朵梅花，我似乎领悟了一生受用的真理……
