时光荏苒，日月如梭，岁月的列车载着世间万物驰骋向前，眼前的南通日新月异：汽车呼啸，道路纵横，陆路的交通四通八达，飞机轰鸣，白云裹身，通城也终于有了属于自己的机场。随着日升日落，对于童年的记忆也渐渐淡薄，唯有那棵伴我成长的桂树，似一颗明星，垂挂在心底。
忆不起是何年春天，我稚嫩的小手握起最后一把土，洒在桂苗的根上。从那以后，我便倚在门槛上，看着树苗和我一起成长。偶尔跑去和它比比个子，咿咿呀呀笑着说它不等我。
年复一年，那棵亲手种下的桂树，已长成了一位亭亭玉立的“少女”。我也从牙牙学语的幼儿变成了稚嫩天真的孩童。正对古诗好奇的我也总喜欢拖着一把小椅子在树下一本正经地背诵“遥知天上桂花孤，试问嫦娥更要无。”心想着，天上真的有一棵桂花树吗？它是什么样子的呢。
桂花的香更是令我心旷神怡，抚平了我焦躁不安的心。那一次，不知是什么原因，和最好的朋友闹了矛盾，我哭着跑到桂树下，望着满树的笑脸发呆，心中的怒火久久不能平息，那怡人的秋风又不定时地来访了，这次，它带来了同样怡人的香，嗅着那沁人心脾的香，心中莫明舒坦，这才意识到自己的错。朋友跑来了，我们几乎是异口同声地道歉。双方先是一愣，继而又情不自禁地笑了起来。那笑声伴着桂花的香，越飘越远……
如今，那个种着桂树，洒满我童年快乐的小院儿，已被高楼替代，而那棵陪伴了我六年，见证了我成长的桂树也不知去向。每当一轮明月升起，我总是坐在窗边，托着腮帮想：桂树啊桂树，你陪伴了我成长，现在是不是像古诗里那样，去月宫陪伴嫦娥了呢？总有一天，我也要像你一样，用自己的芳香去陪伴身边每一个爱我的人！
校园里，我最不愿意看到的情形便是伙伴们聚在一起，谈论各自的爸爸。
有的说：“我爸爸上周给我买了一辆流行的炫彩自行车，可酷了！”有的说：“我爸爸答应我只要考得好，假期带我出国玩！”……
记忆里，爸爸从来没有奖励过我，有的只是满满的严厉。听着伙伴们得意的炫耀，我独自一人默默躲在一隅，好像一只失落的丑小鸭。
有几次，我甚至有些恨爸爸了。
记得一次去商场，我看中了一个鲜艳漂亮的发箍，想买下来，爸爸却冷冷地说：“那么注重外表干嘛？成绩不好，一切免谈！”我既伤心又气愤，真想做一只被斩断了线的风筝，离开家的束缚，飘向无穷的天宇。
每天放学回家，爸爸便立刻让我做作业，没有一点空闲、喘息的时间。有时做累了，出来吃点水果、喝点水，时间稍长一点，爸爸便会板着脸皱着眉粗着声说：“还不快去做作业！”我只能嘟着嘴，心里默默地发牢骚：“为什么我的爸爸要这样严厉呢？”
那次经历，让我彻底改变了对爸爸的看法。
已是上海的深冬，中山医院外的灰色地面，枯叶软塌塌地浸在积水中，想必淅沥的冬雨下了一夜。拽着爸爸的手怏怏地走，爸爸忧愁的目光像这锁了寒雾的深冬，迷蒙而凄恻。来上海检查是费了一番周折的，在我看来鼻窦检查是算不得什么的，而爸爸的眉自那时起就没有舒展过。
灰湿的地面，冰冷的台阶，望着看不到头的队伍，我终于知道为何爸爸要站立一夜排队挂号，只为了挂到靠前的号码，让他的女儿早些检查，早点回家。我不知道爸爸是以怎样的姿势，或许就像个流浪汉似的蹲着熬过这个落着雨的冬夜；我不知道爸爸是否呵着手跺着脚来驱赶冬夜的严寒……
我忽然觉得以前的牢骚、抱怨近乎于可笑。我紧紧攥住爸爸，就好像离家的小船找到了停靠的港湾。当时的我只想尽快检查，将爸爸的担忧融解在冬日的清晨。
永远记得那个落着雨的冬夜！
我明白了，原来爸爸平时都把对我的爱化作了严格的要求和督促。爸爸用他的严厉与慈爱织成了布，做成了伞，为我遮风挡雨。
我知道父爱离我并不远，一直默默不语地陪伴在我的身边！
