“安排好时间！”母亲的唠叨像一阵风，左耳进，右耳出。

“切，老是这句！”我愤愤地说，“一点儿心意都没有。”我该玩玩，该疯疯。学习？作业？青春该有点儿快乐！

凌晨四点，天黑着，我醒着。“啪！”一扭开关，一方光亮从那个和我一同年岁的小台灯射出来。我偷偷地掩上门，熟练地用毛巾堵住门缝——母亲那么细心的人，一丝光亮也会被发现的。我在那一方光亮下奋笔疾书，挑灯苦读。放心，我当然不是早起晨读的那种人，更不是做额外的练习册，而是完成那早该完成的作业。

“安排好时间！”母亲端着温好的牛奶，推门进来，边走边说，“早就告诉你了，你就不听。等着早晨起来再写，上课肯定没精神！”我接过牛奶，说：“哎呀，没事！上学前写完不就行了吗？”“等会儿，牛奶不能空腹喝，我给你拿块儿面包去。”母亲小跑着，边跑边说。“你看这早起多好啊！感受着阳光普照大地那一刹那，聆听窗外清脆的鸟鸣，意境啊！”我咬了口面包，嘟囔着。“一天天的就会臭贫。”母亲一脸失望。

转眼间期末考试结束了，同学们在一片起哄声中散去了，教室里只剩下低垂着头的我和老师那满是担忧的神情。

苍白的灯光照在苍白的成绩单上，成绩单前是不愿承认这一切的苍白的我。“退步64名！”成绩单对我说，老师也对我说。

“安排好时间！”老师把我叫到办公室，话里流露出诚恳。我的脑子“嗡”的一震！似曾相识的这句话，从不同人的口中说出，却有不一样的份量。安排好时间！安排好时间！安排好时间！安排好……”这句话在我脑中不停回旋反复。多么诚挚的劝告，多么语重心长的话语，我却把它当成耳边风！

曾经的不在意，会化成失败，在未来成倍地向你涌来。唠叨不是过错，而是他或她对你的爱之深，情之切，它是爱。