说起骑自车，我就想到我学车的情景，模糊地记得还没上幼儿园的时候我骑的是一辆儿童自行车，两边有护轮的那种，当时是奶奶管我的，我基本天天要到奶奶家屋后的水泥路上骑来骑去。
后来上了幼儿园，奶奶家也去得少了，只有周末的时候去了，但是自行车还是要去骑一下的，有一次我在路上看到别的小朋友把自行车两边护轮摘了，就叫爷爷帮我的车护轮也摘了，当时感觉自己长大了，谁知一上车，重心不稳，摔了，哭得稀里哗啦的，后来我就再也不骑它了。
一直到上三年级，我又有想学自行车的冲动了，就一直央求妈妈教我。终于妈妈在我的软磨硬泡下答应教我了。
三年级放寒假的一天，妈妈说：“走，去教你学自行车。”寒假里学校都放假的，妈妈带我到中学操场去了，那里人少……
开始学车了，一开始妈妈是帮我扶着的，她说抬头挺胸，上身坐直，不要扭曲，脚只管踩着往前走，我会扶着你的，没一会我感觉妈妈放手了，转过头看，砰的一声摔倒了。但我不灰心，继续按妈妈教的操作，这样来来回回，不知道练了几次，摔了几跤，终于，学了一下午，我会骑车了，把我高兴得不知道怎么形容！
现在，有时我作业做完，晚饭吃好还早的话，就跟妈妈两个人骑着自行车，到人少的地方兜一圈。尤其夏天骑在马路上，那微风吹来，好自在。
这就是我学自行车的经历，你又是怎么学会的呢？
“妈妈，对不起，对不起……”寂静的黑夜，静得连一根针掉落的声音都听得见，我一个人缩在被窝里低声哭泣。
没有人能预测命运，噩耗也总是来得那么快。2016年，妈妈生病了，要去福州做手术，元旦那天就去了福州。
每天晚上7点，妈妈都准时打电话来询问我的情况。渐渐地，我觉得烦了，对妈妈打来的电话，回答也只有“嗯”“哦”几个字。那一天，在学校里，因为和同学闹了矛盾，所以心情不怎么好，不想说话，脑子里乱糟糟的。
晚上7点，妈妈又打来了电话。“喂，你吃了没有？作业做了没？……”我听着妈妈的嘘寒问暖，就像听着刺耳的噪音似的，心情愈来愈烦躁了，一怒之下朝电话那头吼了一句：“能不能别烦我了？让我安静一会不行吗！”妈妈的声音戛然而止，沉默了下来，我也就把电话挂了。
之后的几天，妈妈都没有打来电话。我有些担心，是不是那天的话伤到妈妈了？我想打个电话向妈妈道歉，却又没有勇气。就在这时，电话铃响了，是爸爸打来的。
“小萱啊，你怎么可以吼妈妈呢？妈妈很关心你，你挂了电话，妈妈很伤心的，以后不能再挂妈妈的电话，更不能吼妈妈，知道吗？”果然，我的那句气话让妈妈伤心了。我小声的嗯了一声，强行将自己即将流出来的泪水逼回了眼眶，不让它流出来。
直到睡觉的时候，我再也克制不住自己了，懊悔，内疚的泪水像断线的珠子夺眶而出。妈妈，请原谅我的不孝，在您生病期间不但没去看望您，还跟你耍脾气，把气撒在你身上，对不起，妈妈。
我躺在床上，让眼泪肆意地流着，濡湿了枕头，我也没有去擦，就让它一直流，一直流，希望妈妈可以感受到我的愧疚。我的忏悔，对不起，妈妈。
