秋天是一位仙女，伏去了夏日的燥热；秋天是一名歌唱家，歌唱果实的丰收；秋天更是一个闹钟，提醒小动物们该储存粮食，准备过冬了……秋天，在每个人的眼中是不一样的。
孩子们说：秋天是五颜六色的。看，果园里那苹果树上的苹果姑娘羞红了脸蛋，梨树上的梨子先生穿着优雅的嫩黄衣裳，而住在桃树上的桃子小姐则穿着粉色的舞蹈裙，在风中跳舞。田野里，金灿灿的稻谷被淘气的风娃娃吹得弯下了腰。一些可爱的孩子们拿着成熟的橘子，欢快地在稻田里跑啊跑。你说秋天是不是五颜六色的？
学生们说，秋天是快乐的，为什么呢？秋姑娘带走了夏伯伯的炎热，换来了秋高气爽。让同学们精神饱满，快乐地学习。你说，秋天是不是快乐的？
小动物们不同，它们认为秋天是忙碌的。小松鼠上窜下跳卖力地找松果，狗熊四处寻觅甜甜的蜜糖，蚂蚁集体出动合作搬粮食……你说，秋天是不是忙忙碌碌的？
秋天对于农民伯伯来说更是丰满的。果园里的果子们等着农民伯伯来采摘，田野里的玉米、地瓜、稻谷等着它的主人们来收呢！你说，秋天是不是丰满的？
秋天是五颜六色的，秋天是快乐的，秋天是忙忙碌碌的，秋天更是丰满的。秋天，我爱你，我爱你的金秋送爽，爱你的淳朴善良，更爱你的香飘四野！
时光承载着思念，时间冲刷着记忆，而无论如何都冲刷不掉的，则是我始终都会记得的那淡淡的思念。
乡下的天是纯净的，夕阳被流光溢彩的晚霞托起，温和的光从小窗中飘进，投射出一老一少的身影。这目光景，在曾经的四年里，几乎每个黄昏都能看见，而这又深深的印刻在我的回忆里。
外婆是个和善慈祥的老人，在乡下过着悠闲的生活，田里的农活并不繁重，没事的时候，幼年时我总能看到外婆坐在院子里的躺椅上，怀里还抱着一只猫。夕阳西下，外婆微闭双眼，十分安详，这，我会记得。
虽生长在南方。我却如北方人一般，从小喜欢吃面食，每天吃都不会腻，这与外婆有极大连系。
朴素的厨房中，一个灶台，一张大桌。一对板凳，所有东西都流露出古朴的气息。每当小小的我踏入厨房，总会看到外婆将和好的面团放在桌子上，用力把面团擀平，边擀嘴里边念叨着：“外孙女就好这口儿。这，我会记得。”看着圆圆的面团变成薄薄的面饼，年少的我真觉得外婆像个神奇的魔术师，接着，面饼被切成一条条宽的，似拇指粗细的面条，这些面条一根根光洁无比，柔韧而又均匀，外婆每到这时总会插一句：“看，熟能生巧哟！你要记得。”
这时我和外婆总会一起拿着板凳，坐到灶台前，不断地往灶膛里添材加火。干燥的木柴歌唱出“噼里啪啦”的曲调，火光映在一张兴奋的小脸上。一会儿厨房便被氤氲的热气增添了几许神秘的气息。伴着“咕嘟咕嘟”翻腾的气泡，面也下锅了，它们在水中不断翻动，似一群不安分的鱼，而外婆则像老练的渔夫，指挥着鱼的游动。
出锅前一分钟，外婆拿出一只瓷碗，在碗底放上盐、醋、猪油、酱油，蒜瓣及葱花。随着面与汤的交融，阵阵香气发散过来。透白的面条似乎吸饱了汤汁，变得格外丰盈，再加上香醋的味道，最大程度地勾起了我肚子里的馋虫。外婆又在面条上盖上几片酱肉，用筷子在汤中按了按，将碗送至桌前。我早已迫不及待，紧紧跟随外婆的步伐，一溜小跑到达桌边，夹起面条就往嘴里塞，外婆忙喊：“小心烫啊！乖乖，心急吃不了热豆腐，记得啊”面条的细腻丰腴和酱肉的滑嫩醇香发生了美妙的碰撞，这种味道，我会记得。
如今，我已长大，那小小的厨房竟成了我回不去的曾经。但我会记得，那两张略带温度的木凳和一只晒太阳的猫。
