愿似水流年不要将花样年华冲刷得芳华尽失。
——题记
三毛说：“如果心灵没有栖息的地方，人在哪里都是流浪。”栖息，说的是我的故乡吧，外婆家；流浪，说的是河吧，家前的河。
故乡的河，河的故乡。
“外婆，这河从哪儿来？它的故乡在哪儿？”我手中拿着朵小花，小脚丫在河水里清凉，坐在河上台阶，天真地问一边洗衣的外婆。
她放下水棒，走上来，洗洗手抱住我，指着远方笑着说：“哪儿？那很远很远的大海！”她用手刮了刮我的鼻子，我嘻嘻嘻地笑起来，她也笑，我用脚丫踢着河水，小水花溅到外婆的袖套上，“咯！你个小赤佬！”外婆笑着拍拍我的脚。“好了，外婆给你煮绿豆汤去！”
她抱起我，走向屋去，我顺手把小花扔到河里。它漂走了，不回头。我想它会去哪？河的故乡，故乡的河……
后来，外婆老了，河也老了。
我周末回到故乡，推着轮椅，带外婆去散心。当值秋季，叶的黄，风的凄，水的凉与夏的沉阴形成强烈反差。
“外婆，我带你过河！”我推轮椅上了桥，她不说话，我有时甚至觉得她像个任人摆布的玩偶，吃药，打针，吃饭，睡觉，日复一日，年复一年。像这河一样，十几年来流流转转，日夜不息。
推上桥，难违的暖阳与我们拥抱。我停下来，走到外婆跟前，拉了拉腿上滑落的毛毯，蹲跪着，看着外婆。这婆娑的人啊！破碎的年华！
外婆盯着桥下的河，念说：“你外公把我从河的这边娶到河的那边，说什么一辈子，到后来还不是这河陪了我一辈子。”她老眼模糊，不如说是老泪纵横……
我笑了笑，握住她满是皱纹的双手，轻轻抱着她。“外婆，河与我都陪伴您，陪您一辈子，好不好？”她轻笑一声，点点头。
河的水声愈加明显，我推外婆回房。河畔的树叶被秋风吹动，无力地在空中盘旋，又无力地飘在河上，任付之东流……我回过头，低下头说：“故乡的河呦，别来无恙……”
河的一生，无味，不伤感。是多情的人儿做了怪，硬说是伤感。
故乡的河啊！你是我与外婆的老伴儿，带走花儿，带走叶儿，带走感伤。也别忘带走外婆心中的感伤，作为我，只愿外婆如阳光，明媚不忧伤。
故乡的河，流吧，带走你想要的一切，也带去我的愿望，只是，别将我与外婆的花样年华，冲刷得芳华尽失……
河，我敬你………
生活中有着许多垃圾人，他们充满了负能量的情绪。当他们濒临崩溃之时便需要找地方“倾倒”，而当这些垃圾如洪水般涌来之时，我们应站稳脚，以微笑送去祝福，如莲花般“出淤泥而不染”，继续昂首阔步，走着自己的路。
助人以乐己，当有人需要“倾倒”之时，我们不应残忍拒绝。生活中不如意之事十有八九，不满、愤怒、失望也就随着这不尽如人意的事慢慢积累，无论在哪儿无论是谁，都会有需要“倾倒”垃圾的时候。我们不能因为怕被“同化”而拒绝倾听，更何况垃圾尚且可以“变废为宝”，倾听他人的不幸亦是为自己的跋涉积聚经验。刘禹锡，惨遭贬谪，“二十三年弃置身”，何其凄凉，“到乡翻似烂柯人”，何其愤懑，但倾倾之人并未拒绝倾听，而是细心开导，真诚祝愿，才有了“今日听君歌一曲，如听仙乐耳暂明”的云开月明。而如若我们拒绝了，是否就少了一次磨练，成长的机会？是否与他日我们也需要倾倒之时无人伸出援手？“不要因为害怕火药而错过了火花”，助人乐己，而非残忍拒绝。
倾听绝非接受，时刻守住自我，怀正能量之心昂首阔步。既称之为“垃圾”，其必多为消磨信心，揭示黑暗，传递消极的负能量，但是悲观者面对高山只觉走投无路，而乐观者面对困境总感柳暗花明，生活中有好有坏，倾倒垃圾的人只是将他不好的那面示人而已，我们亦要坚信“面朝大海，春暖花开”。倾倒者或许只看到了郭美美的空空灵魂，我们要知道世上仍有郭明义的浓浓爱心；倾倒者或许只看到腐败蔓延侵食社会信任的片面，我们更应深知反腐倡廉之举在现实中又述说了一个“春天的故事”；倾倒者或许只看到了“发展的列车匆匆驶过精神的站台”的“价值失落”，而我们要深知核心价值观为个人赋值，为社会定规，为国家�D赋形，成为当代中国最大的价值公约数。倾倒者倾倒的世界阴暗潮湿，我们更应用太阳的光芒冲破黑暗的枷锁，既是助人，亦是对自己的磨励；既送出了由衷的祝愿，也更坚定了自己前行的脚步。
黑夜来临，但盈盈明月当空，你我可掬一捧清辉入怀；落日逼近，但落落余晖撒下，你我可采一缕最暖的入心；寒冬凌冽，但红梅衔枝，你我可撷一朵最艳的，即使“千树万树梨花开”，也有氤氲清香帮你我驱赶严寒。当有人向你倾倒黑夜般的茫然，黄昏般的落寞，寒冬般的消极之时，以微笑祝福，带清辉、暖阳、红梅上路，昂首阔步！
