小花园中的亭子里，有一缸金鱼。微风吹过，在水中泛起阵阵涟漪。在日光的照耀下，金鱼身上的那抹红色仿佛要渗出玻璃一样。
那年，我五岁。
冬日寒风的嘶吼可吓不住爱玩的孩子，我和妈妈来到花园里玩捉迷藏，这是我第一次来到这个亭子。
亭旁几枝腊梅将头探入亭中，枝上压着一小撮雪。顺着亭子被雪覆盖的顶朝下看，那几枝梅花下，坐着一位老妇人。齐耳的短发黑白相间，穿着鼠灰色的绒袄，正出神地盯着那鱼缸。我侧着脑袋，好奇地走上前去。那位妇人入了神，竟没有察觉我的前来。我毫不费力地爬上了最后一级台阶，进入了亭子。这时我才看清那鱼缸。白色的底色，上面画着几株海棠，当时不识字，上了小学才知道上面的四个字是“富贵吉祥”。我走近，踮起脚朝鱼缸里看去。一缸清水，几条殷红的小鱼。我进入了老妇人的视线。我的出现让她收回了神志，略带好奇的打量着我。
“老奶奶，您在干什么呀？”我望着她，先开了口。
老妇人面露一丝惊讶，但很快消散。她笑着答道：“我在看鱼呢。”
“看鱼？有什么可看的？”好奇的我就想将手伸进鱼缸。
“别，”老妇人突然有些着急地说，身体已经离开了椅子，半站着，“别把手伸进水里，小心水凉，冻坏了手。”话说着，她又坐下。想来，她是不想让我打扰到鱼儿吧。
“我找到你了！”妈妈突然从梅树后走出来，笑着说。我回头望了望那妇人，跑向妈妈，牵着她的手离开了。
时光飞逝，转眼。我便三年级了。那时，正是七月酷暑。傍晚，我拿着一本书，走进公园，想在仲夏中开轩纳凉。恍惚间，我沿着小路，又走到了那座亭子前。
那里，被树荫笼罩。月季，夜来香争相开放，我坐在灯光下开始看书。微风不时送来荷花的清香，闻来直教人心醉。不经意见我又朝那鱼缸望去，里面的鱼儿似乎都大了不少。过了许久她来了。
老妇人的头发变得花白，但依旧神采奕奕。她坐下，靠着柱子，盯着鱼缸。我无心看书，忍不住去瞥她几眼。
这次，他先开口了：“小朋友，几岁了？”我出于礼貌，立即放下书，回答道：“九岁了。”“像你这么爱看书的孩子还正是不多见了，你经常来看书吗？”她又问。“没有没有，夏天在家热，出来乘乘凉，看看书打发时间。
我们聊了许久，从傍晚聊到天完全黑，怕是有九点多了。从聊天中，我了解到老太太姓宁，是一名退休老教师，老伴去世了，唯一的儿子也在外地工作，很少回家。老太太现在一个人住。我发现，老太太每提及家人时，手总是轻抚那鱼缸，深情地望着那缸里的鱼。我终于没忍住，问道：“宁奶奶，这鱼是你养在这儿的吗？您总盯着它。”只见老太太微微一笑，摇摇头：“这鱼缸是这里早就有的，只是这鱼是我的。”说着，她站了起来，走到鱼缸边，皎洁的月光映在水中，晶莹剔透。她又说：“这是我儿子走时我与他一起一起买的，好留个念想，闲时照看照看鱼，日子也就过去了……”说到最后，她竟有些哽咽了。
我与她又聊了一会儿，便告别了。我俩相约，在这个暑假，每天六点，我陪她在亭子里聊天，我看书，她看鱼。
金桂飘香，暑假很快就过去了。我与宁奶奶也成为了朋友，每天晚上，我陪她聊天，和她一起赏花赏月，喂鱼。她还请我和妈妈一起去她家吃饭。即便开学，只要我有时间，我依然会陪她在亭中聊天。有时我去她家做作业，她给我讲我不会的题。她做的水晶饼极为好吃。模具挞好的外形十分精致，桂花、砂糖做陷，香软酥甜，吃完口留余香。她经常给我和妈妈送来，尝到这种美味，也可谓三生有幸。
突然有一天，那是六年级寒假的一个傍晚。梅花还是那么傲骨挺立，散发着不屈的幽香。没有下雪，池水却是结了冰，呼啸的北风卷着落叶，添了几分萧瑟。
她来到亭中，我已看了好一会书了。她站在我面前，颤抖着嘴唇，一阵热气从口中呼出。终于，她开口了：“小陈，我儿子来接我了，我要去外地了。我做了一盒水晶饼，你拿着。”我不敢相信自己的耳朵，放下书，眼睛睁的大大的，吃惊地看着她。我大脑一片空白，隔了一会儿，才接下了水晶饼。我结巴着说“哦，那，那不是挺好，挺好，您能和儿子团聚了。”抬起头才发现她的眼眶已湿润。
分别，还是如约而至。
她是我的邻居，就住在我家楼下五层，走的那天，我去她家送她。这时的她已略显佝偻，而我此时已经比奶奶高了半头。“奶奶要走了，你可要好好听你妈妈的话，你乖乖的，奶奶到时候给你寄水晶饼”。她摸着我的脸，眼泪已夺眶而出。“奶奶还有个任务要交给你，我走后你要帮我照看那缸金鱼，能做到吗？”我用力点点头，已经说不出话来。我努力控制自己的眼泪不让它留下来。我将她送到楼下，极不自在地地挤出“宁奶奶，再见！”我愣在原地，眼泪已经决堤，看着奶奶的背影渐渐模糊直到到消失在拐角处。我那时真的很怕，我怕我吃到的最后一盒宁奶奶做的水晶饼，就是前天她送给我的那一盒。
我精心地照顾那些金鱼，学着宁奶奶和金鱼说话。我也会靠着柱子，盯着它们看一下午也不知疲倦。有时，不知怎的就下错了电梯，站在宁奶奶门前敲着门，喃喃自语着，许久没人回应，才意识到宁奶奶已经离开了。妈妈知道我爱吃水晶饼，时常也会往家里买一些回来，手拿着那精致的水晶饼，脑海中浮现着宁奶奶的笑容，不觉得我也笑了出来。妈妈问我怎么吃得如此开心，我只管在那儿傻笑，碎屑都掉到了衣服上。
前不久，我又回到那座亭子，正对着金鱼说话时被身后一个四五岁的孩子拍了一下。“哥哥，你这是在和金鱼说话吗？”我笑着说，“是的”。“这么厉害啊，那你能不能也帮我给金鱼说句话？告诉它们，它们真可爱。”我笑着朝鱼缸嘟囔了几句，又转向那小孩说：“金鱼说你也很可爱”。小男孩惊奇地瞪大了眼睛，我在一旁笑得合不拢嘴，缸里的几条鱼也都嘴嘟着，像是在配合着我，开口说起话来。我摸着他的头，就像当时宁奶奶摸着我的头一样，亭子里回荡着我俩的笑声。
