山水环绕的油麻地小学，从一栋栋坚固朴素的草房子传来朗朗读书声。浓苦的艾叶随风摇曳，清澈的河水叮咚流淌，金黄的草房自然和谐，茂密的芦苇一望无际……这些场景出自曹文轩的《草房子》。

里面的主人公桑桑在油麻地小学过了六年令他终身难忘的小学生活。他目睹了一个又一个感人而美丽的故事，度过一个非凡的童年。

《艾地》这一章，讲述了与油麻地小学没有关系的秦大奶奶在油麻地小学生活，她的小房子龟缩在学校的角落。学校一直觉得好是学校的一个污点，校长认为学校被活活瓜分去了。然而，他们花费了许多时间与精力，还是赶不走她。她总是把鸡鸭鹅赶到教室里和办公室里捣乱，故意踩踏庄稼，还把学校里的庄稼扔河里。看到这儿，我非常讨厌固执的秦大奶奶。有一天，秦大奶奶为救落水的乔乔，自己却掉进水里，大家把她送到了医院，抢救成功了。她从此整个人都变了——阻止鸡鸭鹅来教室捣乱，不让别人偷摘学校里的庄稼，女孩子都喜欢到秦大奶奶的小窝棚玩，学校渐渐把她看成是油麻地小学的一员。然而，秦大奶奶却只为了扶起学校的一个快要掉水里的大南瓜而落水，永远离开了油麻地。这次，全校师生办了一次隆重的葬礼，纪念为学校付出的秦大奶奶。

秦大奶奶以前总是和油麻地小学做对，是什么让她发生如此大的转变？秦大奶奶从前觉得没有人能够理解他，因为几乎每个人都觉得她是一个很可恶的老婆子。当她为救一个学生而溺水，生命危在旦夕时，孩子们一声声亲切、深情的“奶奶！”唤醒了她，全校师生对她尊敬，使她感受到油麻地人对他的关爱。油麻地人接受了她，她也接受了油麻地人。因为爱，才让她为学校付出那么多。用拐棍关她够不着的窗子，卖掉鸡鸭鹅让孩子们好好听课，把拐棍借给孩子们捞掉到水里的球，为了不再给学校添麻烦而主动搬家，直到最后为救一个南瓜而溺水，丢掉了性命……

《药寮》这个故事让我深受触动。桑桑在升入初中前，得了一种严重的病。喝了无数苦药，挨了无数针头，却无好转。看过的所有医院都得出一个结论：桑桑不久将离开人世。桑桑的爸爸桑乔为了在桑桑生命的最后让他快快乐乐的，陪着他一起去打猎。桑桑很坚强，没有悲伤没有哭闹，他变得懂事坚强。他坚持上学，耳畔响着女老师温幼菊那首无词歌和那句“别怕！”。桑桑还为了以前不经意的一句承诺背着妹妹看城。同学们同情他，即便是一些平时关系不怎么样的同学。令人欣喜的是，桑桑在一位医术高明的医生的治疗下，病奇迹般地好了！

我佩服里面的医生，是他挽救了桑桑的生命；我佩服里面的桑乔，他让桑桑在生命的最后时刻快乐开开；我佩服里面的女老师温幼菊，是她鼓励桑桑，说出那两个字：别怕！

如果是我们面对同样的事情呢？也许极度恐惧，也许自暴自弃，消极的逃避。而桑桑选择了珍惜这段时光，乐观的面对。以前我遇到一点小挫折就自怨自艾，看完这本书，我在生病时会告诉自己：别怕！遇到难题时会告诉自己：别怕！碰到困难时会告诉自己：别怕！

别怕困难，别怕辛苦，别怕挫折，更不要怕我们人生路上一切耀武扬威的纸老虎！生活的快乐，更多的是你的生活态度，而不是你的处境！别怕！