又是一个秋天，一阵阵金桂飘香。
地上已是一层厚厚的金花、银花。深绿的叶也伴着“哗啦哗啦”秋风飘落。丝丝缕缕的香，萦绕在小院里。
“外婆，我们去采桂花吧！”我拎着两个篮子，奔到你身边。
你只是笑笑，也不说什么，慢慢地伸出两手，接过篮子。我们站在树下，我一跳就是一大把，而你却吃力的抬着手，小把小把采下，放在篮子里。我看到你那双手，一层层老茧，一道道裂痕。泪水使我的视线渐渐朦胧，一阵花香，将我的思绪带回了那两棵金桂下。
“芊芊，帮我采桂花吗？”你笑着冲我叫道。
“好呀，我来啦！”我一蹦一跳的奔到你身边。你拿一个大竹筛，我拿一只小竹篮，“外婆，我够不着嘛！”
我佯装生气，嘟起嘴巴，翘起鼻子，叉着小腰。
“哈哈，”你放下筛子，轻刮我的鼻子，满脸宠溺，“这样够得着了吧！”你把我抱着，托向最高的那枝桂花。
我一阵“咯咯”傻乐，逗得你满是欢喜。
“哇——毛毛虫！”
“芊芊，不怕，有外婆在呢！”
每当这时，我总是躲在你的身后，凝视着你的背影。这是怎样的背影呀！它如一座大山，是我永远的依靠；它似一把大伞，为我遮风挡雨。
如今，那个高大的背影却如此单薄，像雨中的花，像风中的烛。
“外婆，我来采花，你去做桂花糖吧！”
你微笑的转身。那双布满老茧的手，依旧灵活，娴熟地在盘中一层白砂糖一层金桂……满满的一盒桂花糖，可容我甜上一整个秋呀！
八月，桂花开了，染得世界都香了。
她，凭借一张笑脸，让人如沐春风。
她的丈夫在工地上摔断了腿，没有讨到一分钱不说，还把所有积蓄花在了治病，欠下一屁股的债。孩子尚未成年，上学、吃穿都要开销，生活的重担像石块一样压着她，像野兽撕扯着她，让她没有一丝喘气的机会。有人劝她改嫁，可她不愿意，她说：这个家，就她一个人了，没了她，家还是家吗？她还说，即使天塌了，还有我的肩膀扛着。
那时候，可能是小，只觉得她很傻，一个女人怎么撑起一片天。
出人意料的，她竟然摆起了地摊，就在那棵老桂花树下。天色还是朦胧着的时候，她便开始在那儿准备，在桂花树下等待着人们。日复一日，年复一年。她的头发不再像以前乌黑，大把的白发夹杂在其中，让人莫名有些心疼。手指也不如以前纤细，岁月的刀在上面一次次留下痕迹，扭曲着，像错乱的树根。
每次做煎饼，总有几个好奇心过剩的顾客，总会问起她的家庭。明明心是玻璃，却要装作钢铁；明明心被刺扎得伤痕累累，却要装作从来没有痛过。她很可怜，从来没有可以依靠的肩膀。就像桂花，小小的，风一吹就掉了……
长大后，我才忽然明白：桂花虽然小，但秋天的它格外迷人。树上的花非常多，散发出淡淡的清香，总能让我在疲倦的时候放松，仿佛坠入花海，进入彩色的梦里。就像那个女人的微笑，暖得让人舒适。
她虽然生活艰辛，但她有乐观的生活态度。即使在寒冷的冬季，也会有一把生命之火在燃烧。她和它都扼住了命运的喉咙，染香了全世界。隐忍之意在她们的生活中洋溢，她们积蓄能量，用尽全力绽放，她们都撑起了属于她们的天空。
我爱桂花那种默默无闻、隐忍向上的精神，更爱具有桂花般精神的人。
