有一种男人，宁可沉耐野火把心烧焦，也不会让火星溅到亲人的发梢。有一种男人，心里藏着一个重洋，流出来，却只有一颗泪珠。

这颗眼泪里蕴藏着无穷无尽的情感。

……

老家要“旧村上楼”，把村民的土房、砖房推倒，把村民们送上楼。也许大家认为这将成为农村人发家致富的好机会，或者以为这是农村人们的“福气”，其是不然，这些辛苦了一辈子的劳动人民不想走。

我的爷爷-已经七十多岁了，身体倒也健康。当他听说这个消息后，眼神木着，在茶几边愣了许久，不言语，不喝茶，就坐在那儿，思索着什么。我知道爷爷在想什么。

他想他的家。

这位七十多岁的老人现在住在城市里，在老家只有他的一个弟弟和弟媳妇，他们都老了。爷爷奶奶每隔一段时间都要回家看看——麦子该收啦？玉米该打啦？鸡鸭该卖啦？——时时刻刻挂念着家里。而如今啊，他们没有“老家”了……。

爷爷奶奶要求爸爸带他们回去看看，看这最后一眼，抚这石墙最后一下。

那天正巧拆房子。

爷爷奶奶风尘仆仆赶回家时，工人已经开着车来推房子了。我们眼见着一根根钢筋折弯，一块块墙倒塌。一点一点的回忆随尘土逝去了。

爷爷倚在车边怔着怔着，一滴昏黄的泪珠从眼角流出，“啪嗒”一声掉在故乡的土地上。

这个老人从农村成长起来，少年、青年、中年都从故乡度过，这片土地孕育了他，见证他的一路成长，守候他宁静的心灵。这个老人生在这儿长在这儿，发家致富也在这儿，他认为它永远不会离开，可命运就是开了个玩笑。

我第一次见爷爷掉泪。这一滴泪蕴藏着他对故乡的感激，对故乡的留恋，对亲人的思念，对回忆的怀念。这一滴泪沉沉地砸在黄土上，也深深的留在老人的心中。

人生停留的有许多港口，但比不上自己的故土，比不上一份浅浅的乡愁。