阳光铺洒，鸟儿鸣唱，槐树氤氲，氤氲出爱的芬芳。
——题记
人类和自然的浩瀚记忆会把每一个刹那炼成永恒，会把每一件往事谱写成歌，他们消失时或许不留任何痕迹，却总能留下回忆……
在很小的时候，母亲总是会为我剪指甲。每到这个时候，我就会兴高采烈地搬起我的小板凳，坐到妈妈脚下。妈妈每次都会用她的大手轻轻托住我的小手，一脸慈爱。然后拿出小指甲剪，一点儿，一点儿，小心翼翼地剪，那略带紧张又丝毫不敢松懈的眼神，让年幼的我认为妈妈在完成一项吉尼斯世界记录。随着指甲剪的不断前进，指甲里的污垢和病菌就都掉下来了。但是每次剪指甲，母亲都会在末梢留下那么一点不剪。我想：母亲应该是偷懒才不剪的吧。这个细节便随着时光的流逝被我淡忘了。
后来长大一点了，我便开始自己剪指甲。每次剪指甲，我都喜欢剪得光秃秃的，不留一点。直到有一次，手指不经意地从一块砖上擦过，那钻心的疼痛我始终不能忘记，皮不仅被擦破了，血也一滴一滴往下流。我猛地想起曾经母亲为我剪指甲，总会在末梢留下那么一点儿的用意。心里的愧疚之意一下子涌了上来，当时对母亲的猜测让我羞愧难当。
后来，母亲生了一场大病，躺在病床上的她早已没了昔日的活力。为我日夜操劳的她，头上的银丝显得那么刺眼，斑斑皱纹也不知何时爬上脸颊。时光带走了年华，岁月雕刻着容颜，光阴浸湿的情怀，终是驻于心灵深处。忽的，我看见母亲手上的指甲长了，“我来帮您剪指甲吧！”母亲笑着点了点头。于是我轻轻托起母亲长了老茧的手，一点儿，一点儿，小心翼翼地，像母亲小时候为我剪指甲一样。到了最后，也不忘在末梢留下那么一点儿不剪。我眼一抬，瞥见母亲用袖子偷偷抹了抹眼角……
流年似水，匆匆而过。母亲为我剪指甲的场景，我始终不能忘却。母亲的爱就像一颗种子，深深地扎进了我的心，生根，发芽，最后开出了绚烂的花朵，香气也一直弥漫着，到达我身体的每一个部位，直至，指尖……
这份情，怎能忘？时间会给你答案。
享受着春天如丝细雨的滋润，漫步在夏天静谧的星空下，眺望着秋日金黄灿烂的滚滚麦浪，欣赏着冬日大雪纷飞的美景，一切让我心醉，但更让我心醉的是一年四季与我结伴同行的朋友——书。
在淅沥连绵的春雨中，我捧着我的最爱——《安徒生童话》细细品味。我为丑小鸭终于实现了自己的梦想而感到高兴；为灰姑娘找到自己的白马王子而感谢生活；为艾丽莎的悲惨遭遇而潸然泪下，却也被她坚定的决心和毅力所征服。这些所有的所有就像经历残酷的严冬后，新春破土而出的嫩芽，让我看到了努力之后终会有所收获的希望。
静谧夜空，繁星相衬，我正捧着《简爱》细读慢品。我对简爱倔强的性格和勇于追求平等幸福的精神倍感敬佩，也为她历经种种磨难而后终于找到自己的真爱与幸福而感谢老天对她的春眷顾。这种幸福，就像夏树般，经春天的蕴育成长，终于绽放开来，枝繁叶茂，谱写出了属于自己的华章。
秋风送爽，硕果累累，我沉醉于《钢铁是怎样炼成的》之中。保尔。柯察金一生经历了无数挫折，他却依然乐观面对生活，从一个不懂事的少年成长为一名忠于革命的布尔什维克战士，再到双目失明却坚强不屈，他绽放了自己的生命之花，用有限的生命成就了自己不凡的人生。保尔的这种精神让我震撼。正如秋果一般，经努力奋斗，终于迎来了丰收。
冬雪纷飞，沉浸于《老人与海》之中的我深深感受到了老人生活的艰辛，但同时他不畏生死与鲨鱼殊死搏斗的精神也教给我：生活的艰难，环境的险恶，才是锤炼我们的熔炉。只要心怀梦想，执着追求，勇于抗争，总会像傲霜的寒梅，迎来扑鼻的芳香。
年年岁岁，岁岁年年，多少个春夏秋冬，我与安徒生爷爷同感慨，与简爱共奋斗，与保尔齐拼搏，与老人同下海。我与书的故事，挥之不去，剪之不断。不同的书教给我不同的道理，就像一年四季带给我不同的体验一样。
与书结伴同行让我明白，不管人生之路铺满多少荆棘，我们都要执着追求梦想，毫不畏惧，坚强走过，这样才能登上人生之巅，引吭高歌！
书，我的最爱！我将把你当作我最真的朋友，与你不离不弃，永恒相伴！
