已经许久了，我静静听着窗外声声蝉鸣，轻嗅那芬芳馥郁的栀子花香，总能回忆起那年夏季。

记得那时，行云、鸣蝉、孤影、暗香，仿佛一缕忧愁漾在我脑海。钟摆悬挂在墙上，枯燥无味的打着单调的节拍，我独自一人躺在床上，心中十分烦闷，仿佛窗外一片叶子凋落，都能让我心生哀情。

“咔嚓”一声轻响，门开了，母亲手中拎着塑料袋，里面放着盒饭，隐约有菜香悠悠飘来，淡淡充斥在房间里——到饭点了，而我因为病着，所以不感到饥饿。吊瓶还在滴着，一下下好似融进了心里，微微有些泛冷。我瞧了一眼母亲，继而从病床上直起身接过盒饭，有一口没一口的嚼着，嘴里除了苦涩似是感觉不到余味了。

“妈，爸呢？”好几天不曾看见爸爸，我在闪念间想起了他，妈妈先是微微发楞，继而冷声道：“你爸要赚钱呀，哪来些闲工夫陪你？”

我转过头去，目光有些呆滞。不知从何时起，父亲也变得那般忙碌了吗？这几个月躺在病床上，我都会不由自主将目光透过窗子投向走廊，默默凝视那些个匆匆掠过的影子，我只想看一次他的背影，哪怕一瞬也好，可是他没有，一次也没有。

我撇了撇嘴，放下饭盒，窗外蝉儿闹嚷着，我摊开书，将时间在沉默中慢慢沉淀。不时有花香飘来，缓缓沁入鼻中，竟能莫名其妙地平复我的心悸。

入夜，一抹淡白的月光照入室内，那洁净的地面好似铺着一层薄雪，印在苍白的床被上，一种清冷寒素充盈了房间。这一夜，我翻来覆去，心中仿佛有蚁虫啃咬，难受异常，久久不能入眠。

心中好似缺了什么？注定又是无眠之夜。

走廊内忽然传来脚步声，门开了，是一个曾经熟悉近来却陌生的身影，透过月光，我微睁着眼，透过一条眼缝往外瞧，月色朦胧之下，那影子遮住了我的双目。

他确实累坏了，工作服上留着工厂内蹭上的油渍，双眼深凹如沟壑，眼皮打颤，眼角隐约刻着几道皱纹。

深夜里，借着月光，他径直拿起插着栀子花的花瓶，拿起杯子替它加上一点水。他动作很轻，好似在摆弄什么稀世之物，我隐约记得，我对他说过我喜欢栀子花的味道……

月光勾勒着他有些佝偻的影子，我静静望着他那已经看过十几年的面庞，但这是我记忆中第一次用那样温和的目光端详他，好似从前一次也没有过。

他的面容满是倦意，老了不少，他静静伏在床边睡着了，如此静谧柔婉的融进夜色之中，他那疲倦的身影，好似婆娑月影下那朵栀子花，无声无息的在那安然绽放，此时的我，甘愿做那瓶中之水，能够浸润那花儿，好让它年华常驻不再孤单沉寂。

这夜，花香更浓郁了几分，缓缓萦绕，缀满天地，如春风般抚慰着我，伴我安睡。

世界静了下来，窗外几声蝉鸣，悦耳，清脆。