我是男生，我觉得帮妈妈做家务是一件快乐的事。我能这样认为，还是源于那第一次帮妈妈洗碗的经历。
一个星期一吃完晚饭，我刚想去找邻居的小弟弟玩，一起身却被妈妈一把拉住，她叫我帮她洗碗，我心想：堂堂男子汉，洗碗有什么难的，于是我就满口答应了下来。
我来到洗碗池边，左手拿起一个碗，右手拿起一块抹布沾了一点水就抹了起来。咦？这油腻腻的感觉怎么这么滑？这碗就像逃兵似的一下一下总想从我手中溜走。一个没拿稳，掉下来差点摔碎。唉，这抹布怎么也总是掉下来？它们两个好像在调戏我似的。但答应的事，我可不能半途而废。我经过一番苦战，终于把那几个碗洗完了。
嘿嘿，大功告成！
我正在为自己首战告捷之时，妈妈就进来了。她看了看我洗的碗，指着一个沾满油污的碗亲切地对我说：“你看这个碗，由于没有用洗洁精，所以上面的油污一点也没有洗干净，下顿吃饭，你肯定不想用这样的碗儿，你看着我是怎么洗的。”
我细细地看着，妈妈左手拿一个碗，右手挤了一下洗洁精，接了一碗水，拿着抹布伸进碗里一边转动碗一边用抹布擦洗。看完后，妈妈递给我碗和抹布让我学着她的样子洗。这一次，我拿稳了碗，把洗洁精挤一点在抹布上，先从里面洗起来，可感觉自己手中的碗和抹布就像敌人一样，一见面就要逃离，急得我热汗直冒。妈妈鼓励我说：“你先洗几个练练手，小心点。”我这才平下心情，掌握了力度，越洗越来劲，只见水花在我碗中翩翩起舞，它一会儿跳到了我手上，一会儿跳到了碗中，那碗在我手中也非常听话了。里面洗净，再来外面，碗底儿。一个漂亮的360度翻转，冲洗得干干净净，这只碗终于光洁如新。
我把碗洗完后，感觉全身酸痛。原来，看似简单的家务活中也包含着这么多学问：不练习，怎么能成功呢？不劳动，怎么能有舒适的生活呢？
在我冲出家门的那一刻，我心想：看来得多帮妈妈做家务活了！
不知为何，对爬山虎总有一种莫名的熟悉与亲近。
每每在晨光初照时，望着墙角新长出的淡绿新芽，心中总会美滋滋的。想它一定是我昨夜入梦时，伴着我甜蜜的梦一起生长的，说不定它还是我的梦变成的精灵哩。想着想着，一不留神，老屋后院的那株爬山虎又钻进了我的记忆。
那株爬山虎的记忆清晰地刻在我的脑海里。记得那时家中还不像现在这样宽裕，从乡下走出来的姥姥总忘不了在后院圈出一块空地，种上一些时令蔬菜。后院成了孩子们的乐园，也成了家人的聚宝盆。一年四季，满院都是藤蔓的丝瓜，灯笼高挂的海椒，还有一些叫不出名儿的美味野菜。在姥姥的精心培育下，它们在不同时节捧出累累果实，一年又一年。那些红的萝卜、青的白菜、大肚皮的冬瓜在斜风细雨中迎着春来，又送着秋去。
乍暖还寒时的早春，园子外围墙下一株株干瘪得貌似枯枝的爬山虎老藤上，悄悄抽出嫩黄的叶片儿，怯生生地横七竖八地斜躺在墙脚，一动也不动。不出几日，深深浅浅的绿意便将破朽的墙面织成一面绿的锦缎。晨光熹微里，疏疏密密的叶片儿向下垂着，一串串，绿莹莹的，引得蜂蝶载歌载舞，也引得孩子们在院子里跳来蹦去，一片欢歌笑语，又化为老人眉角那一抹高扬的微笑。
冬枯春发。我在爬山虎年复一年的疯狂滋长中，一晃度过了数星星听童谣的年龄，对于爬山虎是否又落满了后院墙头，是否又顺着墙头向里钻已失去了好奇。至于后院的瓜果、蔬菜连同姥姥的唠叨倒收下了不少。
姥姥走后，后院也失去了光彩。但就在姥姥走后的第二年，后院墙外的爬山虎仍然在断砖残垣中冒出了新芽，并很快地覆盖了后院，爬上了石桌，继续顺着几根枯枝蔓延到邻家的小院。就在那一年，我们一家人搬出了老屋，后院从此一片空寂。
不知那株绿意盎然的爬山虎可否健在，是否又爬满了院角，是否又在满夜星光下，回忆起一位老人所说的话：做人啊，还是要脚踏实地好哇……
