每当我看见存在玻璃盒里的牙时，总能回想起那一次掉牙的经历……

那次恰逢学校的朗读比赛，可在朗读排练中，我发现我的门牙开始松动了，而且一天比一天松，最后成了晃动。吃饭时，牙很“不听指挥”吃起菜来十分困难，用手摇一摇那颗牙，还很疼。我心想：“要是门牙在朗读比赛之前就掉了怎么办？如果真掉了的话，那我读书时可要漏风了，这会把人笑死的。”我心急如焚，在家里转来转去想办法，只想到了一个很笨的办法，用舌头按住门牙，可这个办法也不行呀，因为这让我舌头很累，而且不能说话，不能吃东西，看来这办法不太“靠谱”。

又过了几天，门牙更松了，我每说一句话，牙都在晃动。此时的我，就像汤锅上的蚂蚁一样团团转，更着急了，晚上睡觉前，我不由得在心里跟门牙对话：

我：门牙啊，门牙，请你慢点再掉，行吗？

门牙：那你说什么时候再掉呢？

我：等我参加完朗读比赛吧！

门牙：但你要答应我，等我掉了之后不要扔了我。

我：好好好，只要你在我嘴里多呆上几天。

门牙：哈哈哈……看着你平时对我不错的份上，那好吧……

门牙果然很守信用，没有在朗读比赛时候掉下来。于是，我顺利地通过了比赛。直到有一天，我闲来无聊，把手伸进嘴里轻轻拨弄那颗门牙，同时不自主地轻轻一拔，那颗带血的门牙居然直接落在了我的手心里。我急忙跑到水池边用冷水把嘴里的血冲干净，刚准备把手里的门牙扔进垃圾桶时，我想起了几天前答应过门牙掉了之后不能把它扔了，于时，我急忙把门牙洗干净，小心翼翼地包好。

没有了大门牙的守护，我的说起话来呼哧漏风，可我知道过不了多久，我新门牙就会出现了，所以我心里也踏实了很多。

那颗掉落的门牙至今还收藏在我存牙的玻璃盒里呢！它似乎见证了我成长的过程……