我是地坛。
已经活了四百多年，这四百多年，我不曾记得，只记得与你一起走过的时光。
第一次见到你，是一个秋风萧瑟的秋天。你，摇着轮椅，进来了。
你碾过落叶，到一个除了我与你谁都不知道的地方。你就静静地坐在那里，不时狠命地捶打那两条可恨的腿。
第一次见到你，我就感到了你的绝望。
又是一个秋天，你摇着轮椅进来了，我们已经是老朋友了，可我感到你，好像和平常不大一样。
你呆呆地摇到那个无人知晓的地方，狂风吹过，树叶落在你头上，你都没有发觉。我看到，你的脸庞，划过了两道泪痕。
从那以后，我再没有见到你的母亲。
你每一天都来，每一次你来，都会问我同一个问题：“我为什么还要活着？”我总回答你：“孩子，你要知道，上帝如果关闭了一扇门，那就一定会为你打开另一扇窗。”你总是沉默。
可从那个落叶的秋天以后，你不再问了。
因为，我常对你说，别忘了，要好好儿活。
你也总是眼角噙着泪，嘴角却挂着微笑。
那微笑，正如北海的菊花一样，热烈而深沉。
你心中的希望之火，开始燃烧。你开始与别人交谈，不管是谈天说地，还是简单问候。
因为，有一句话，如那强烈而温暖的阳光，穿透你心中的阴云，点燃了你心中的希望之火。
那句话是什么？
好好儿活。
我知道，你是史铁生，一个因双腿残疾而对生活失去信心的青年人。希望那句话，伴着你心中的希望之火，永远燃烧。
一片片雪花儿，飞舞着，旋转着，他们洁白的身躯变成最美的舞衣，它们落在哪儿？应该是落在了大地上吧！来春它们化成雪水滋润土壤，让小草更可爱。不对，它们是落在了同伴身上吗？好像也不对，那它们落在了哪儿？雪落谁家？
清晨，伴随着一天中第一抹阳光到来的，是雪。洁白的雪铺满了大地，我知道了，它们落在了马路上、人行道上、操场上。这些可爱的雪花一定在提醒人们天气更冷了，记得出门戴手套和围巾呀！这些雪，真友好。有人把雪看作冷酷无情的事物，他们，错了。这些雪虽冰凉，却给人们带来无限的快乐；这些雪虽苍白，却给寒凉的冬天带来勃勃的生机；这些雪是冬天的使者，是迎冬的顽童，它让冬天这个“老人”再次充满活力，充满生机。这生机不像春天美好，却还是能让孩子们笑得比花儿还灿烂；这天气不像春天温暖，却还是让人们的心中温暖；这雪，不像春天在河中流淌，却是孩子们的快乐，大人们的提示。
雪，有洁白的身躯，好似医生的白大褂，让细菌见了就害怕。雪，有冰凉的温度，摸了之后，手越来越暖；雪，是友好的结晶，是美丽的化身，是暖心的灵魅！
雪是如此美好，只可惜没有关于雪的神兽；雪是如此美丽，只可惜没有关于雪的传说；雪是如此可爱，只可惜没有人去想想、去写写它的奉献精神。雪，你别伤心，我去编关于雪的神兽，关于雪的故事，我也会去赞美你的奉献精神的，请你放心。
雪是友好的，它只是想和我们交朋友，不是所有人都喜欢它，但我是喜欢它的。
