餐桌前的空气突然凝固，饭菜的香气还在飘散，雾气迷住了我的眼，我无视眼前包裹在雾气中的身影，把脖子往衣服里缩了缩，沉默着。

“女儿……”妈妈果真不适应这种“低压”环境，首先打破了沉默的坚冰。我眼睛眨了几下，故作经松地问：“怎么了？”“你真的没时间和我一起下乡吗？”妈妈略有些犹豫，咧了咧嘴干笑了几声。我顿时皱了眉头：“妈妈，我周末有一大堆作业，哪有什么时间下乡啊……”说着，我还一脸无奈地指了指沙发上的书包，书包十分饱满，像一座厚实的小山。我在心中窃笑：下乡什么的，无聊！还不如写完作业听听歌打打游戏，我才不去呢。想着，我更加埋怨妈妈，嘟起嘴小声地嘀咕一句：“一心只想着你自己，从来不为我着想。”妈妈听见了，似乎有点生气，自言自语道：“我为谁着想？这个全天下人都知道。”我心中不免有些紧张，躲闪着她尖锐的目光。妈妈有些不悦，没好气地继续说：“我下乡是去看望你的太爷爷太奶奶，他们最近身体不好，我上次回去他们就问我你怎么没来。唉，你不去就算了，在家好好写作业，我尽量早些回家，你要自觉……”妈妈的脸色缓和下来，语气也平稳了。又起身为我盛了一碗热腾腾的饭，我的心莫名地安静了。“吃吧！发什么愣呢！”妈妈静静地看着我吃，露出恬静的笑容：“中午我不在家，饭菜都放在冰箱里，只要拿出来热一下就行了哦！”我抬头望着她，几许愧疚爬上心头。

白白的雾气缓缓地飘悠着，妈妈头上的丝丝白发清晰可辨。仔细想想妈妈才是最辛苦的。早上，我还沉浸在睡梦里，她就先起来为我整理好要穿的衣服，然后又为我做营养丰富的早餐，再心疼地把我叫醒。有时，我还会把早起的怨气发泄到她身上，她却默默地承受。

不知怎么，眼前模糊了，我将头深深埋进臂弯里，久久说不出一个字，舌尖是苦涩的，我多想对妈妈说一句“对不起。”我抬起头，一字一顿地说：“妈妈，我陪你下乡。”妈妈惊讶地盯着我：“你不是要写作业吗？”“没关系，作业可以回来做，再说太爷爷太奶奶想我了嘛！”妈妈听了，慈爱地摸着我头，开心地笑了。