一转眼十几年了，我们家的餐桌可谓是为数不多的“先驱者”了：它见证了家里的家具一批批的更新换代，有的甚至换过不止一次，唯独饱经风霜的它，依然陪伴着家人，每天至少打三次交道。

餐桌桌面是两厘米左右厚，两平米左右大小的钢化玻璃，下面四条铁腿，桌腿间还有一块薄一些的钢化玻璃。正常放着些看过的报纸，用过的草稿纸，广告传单之类，待吃饭时，便可随手抽出作为吐碟，用来放置食物残渣，也算废物利用。

七八年前，每次在餐桌吃饭对我而言就是过家家。我用各种菜装饰饭团，在饭碗里栽上西兰花，当做大树。又或者将饭集中到碗的一侧当做大山，在另一侧倒入菜汤当做大海。随后便是各种“填海造陆，地形改造”了。

我玩得不亦乐乎的时候，妈妈会趁我不注意，将我不喜欢吃的鱼虾夹到我的碗里。我将这些鱼虾埋到“大山”的最底部，像孙悟空一样镇压起来，准备拖到“500年”后再吃。妈妈看到后，便向爸爸使眼色。爸爸讲桌子使劲一拍，吼道：不吃就到外面去！我的小秘密被发现，只能乖乖就范，“壮士一去兮不复还”，将鱼肉虾肉挖出来，闭眼吞咽下去。

上小学，最痛快的事情，莫过于夏天的时候，从厨房抱出对半切的半个西瓜，放在餐桌上用瓢子边挖边吃。从中间向四周挖个大坑，从四周向中间挖个孤岛，螺旋式下挖个楼梯，各种吃法，一种甘甜。大快朵颐的最后，将一天的臭汗和疲惫都甩到九霄云外。餐桌承载了我太多舒适自由的回忆。

不知什么时候起，生活的重心从餐桌转移到书桌上了。

周六的一个早上，看到弟弟正和爸爸妈妈进行要不要吃粥的斗争，仿佛又看到当年自己倔强的模样。