夜风总是来得悄无声息，深入骨髓的静是夜风的灵魂。

他是不同于日风的，日风喧嚣、热烈、充满了生机与活力，就像一个刚诞生在世界上的好奇的孩子，对什么都兴致盎然，总是闹不够玩不够，大吵大闹的渲染出自己的存在感而夜风，更像是一位穿越亘古时光而来的魔法师，他趁郁、严肃、木讷，不善言表。虽然他也富于变化，虽然他也丰富多彩，却始终脱不开一个静字。这注定了它在人们的印象里不像是日风那样浓墨重彩，始终只是轻描淡写的一团。

我钟情于听夜风说话。多少个辗转反侧的夜晚，我都会听到窗上悉悉索索的轻响，咚咚，咚咚咚，时轻时重，这是夜风，夜风来了。夜风像是英国的老绅士，彬彬有礼的站在我的窗外轻叩窗扉，然后，他缓缓地张开口。

先是很细微的响声，不仔细听是听不出来的。那声音就像是微微泛着涟漪的湖水，又或者越过林梢的月光——如果它们也有声音的话，就该是这样的一种轻柔安稳，舒人身心的轻响。这时候，是夜风刚刚开始叙述他的故事，或许是一段来自时光那头的经历，又或者是穿越星空时的见闻，平铺直叙，预示着一副清雅画卷的缓缓展开。

声音渐渐大了起来，不过人不是很大，或许是夜风在走过林间时不经意的一个转身，触到了枝头的树叶，引得他们一阵窃窃私语。就像是一位优秀的说书人从不会被听众打断一样，这些叶子们的私语声并没有打扰夜风继续他的叙述，他开始使用一些美妙的词语，修饰这一个个故事中缓缓走出的人物，用他的口吻一一描摹过他们的眉目。

这一次，声音达到所有人都能听见了，滚滚而来，呼啸而去。急速飞驰的风声扭曲成一种近乎于无言的低沉声响，刚刚喧闹着的树叶们突然就静了，整个世界里似乎只剩下这声声呜咽。夜风的故事进入了高潮，他开始用大段大段的绚丽辞藻描绘着一个个细小情节，然后，霎时间就是天翻地覆的结局。

呜咽声愈演愈浓，愈演愈烈，聚集成一股近乎于悲鸣的声响，夜风声嘶力竭地嚎叫着，或许是在唾骂着那故事里背信弃义的小人，又或者是恨主角的软弱无力，再或者，只是为自己身为局外人的无能为力而痛苦。终于，在一声尖锐的嘶鸣后，一切突然安静了下来，然后一声轻到几不可闻的叹息缓缓地飘散在夜空中。

夜风又变回了那个无喜无悲的木讷魔法师。他最后敲了敲我的船只，在城市渐渐醒来之前，驰骋星空，向着下一个城市的夜晚而去。