在漫漫的时间长河中，物质的东西是很难长久留下的。如果一朵花想留下点什么，那将不会是自己美丽的花瓣，而是深入人心的花香；同样一个人如果想留下点什么，那将不会是自己的万贯家财，而是自己不朽的功名与思想。

遥记幼时，寄居在奶奶家中，正直炎炎夏日，院中的几从不知名的花儿骄傲地抬头向着阳光，在微风中亭亭玉立，向世人展示着自己的美艳，花香也弥漫在院中，时时伴在我的身边。临济傍晚，忽狂风大作，似天上有千军万马，覆盖了太阳，雷声如万马齐奔不绝于耳。花草在雨水的打击下溃不成军，纷纷低头弯腰，凌乱不堪。家中老人们纷纷叹惜，“花要散了。”

次日清晨，太阳突破乌云的重重阻挠，再次给万物披上薄纱，院中一片狼藉，败花满地。一阵清风拂过，我惊奇地发现风中竟夹杂着淡淡清香，环顾四周，没有一株饱满的花蕊。拾起一片残花，一阵淡雅的芳馨再次在鼻尖散开。花儿虽然风干了，而花香却在我的脑海里长久地萦绕。所以老人们哀叹“可怜的花啊”的时候。可我却在心中默默反驳，“它们虽然失去了颜色，却留下了清香”。至此，我明白了陆游那句“零落成泥碾作尘，只有又香如故”那般崇高的境界。可我又不襟黯然神伤，花谢了可以在世人心中留下自己的芬芳，但人走后，又能留下什么呢？

我把疑问带给父亲，他却讲了一个故事。明代，兵书尚书于谦在国难之时挺身而出，怒斥迁都议论，力挽狂澜，打赢轰轰烈烈的京城保卫战，立下了不朽战功。可后被小人诬陷，处境悲凉，临刑前写下了那著名的《石灰吟》。他并未给自己的家人留下任何财富，却给世人留下了自己的千古绝唱和不朽的精神。

听完故事，我心中已经有了答案。花的鲜艳只是一时的美丽，但一场大雨之后只有芬芳可以留在人的心中。有的人可以创造大量的物质财富，可以取得闪耀的名利地位，但随着时光的流逝，那些终将成过眼云烟，只有“天下兴亡，匹夫有责”的英雄气概、“忠贞报国、抵御外寇”的民族精神、“俯首甘为孺子牛”的奉献精神，才能在漫长的历史长河中为世人留下民族的脊梁和不朽的中国精神。