人们常说:父爱如山。我觉得爸爸对我的爱什么都比不了。
在我的记忆里,爸爸就是那样不善表达。
那是爸爸第一次拉着我的小手去幼儿园,当时我还小,不知道幼儿园是干什么的,还以为爸爸要把我卖掉。我哭闹了好久,爸爸也不哄我,把我交给老师就走了。慢慢地我习惯了幼儿园的生活,但心里还是埋怨爸爸的。直到我偶然听到爸爸问老师,我在幼儿园有没有被欺负,习不习惯,请老师多多照顾……那时我才知道爸爸对我的爱。
记得去年的五月,马上是我生日了,我非常想要一个熊猫玩具,可是我觉得自己长大了,不能乱要礼物了,就谁也没有告诉,只把愿望记在了一个本子上。到了生日那天,爸爸送了我一个熊猫玩具,正是我想要的。我便问爸爸:“您怎么知道我想要的?”爸爸一笑:“我看见你写在本子上的字了。”“谢谢您,爸爸。”我眼圈一热。
还有一次,我们一家人坐在车上,准备去郊游,我却突发高烧。爸爸二话不说就带我去了医院,跑上跑下,弄这弄那,直到我退了烧。那时我才体会到父亲急切的心情。
不知不觉我长大了,上四年级了,爸爸却一天一天地老去,我多么希望爸爸不会老。一天,我把心里话告诉了爸爸,爸爸说:“每个人都要经历生老病死,只要活得有意义就好。”我似懂非懂地点点头。
可我还是每天都在想:爸爸,你知不知道,我多么不希望你老去啊!您对我的爱什么都比不了。
听说含羞草很害怕“羞”,叶子被任何物体碰到都会合拢起来。我听了之后感觉很奇怪,真是这样吗?强烈地好奇心驱使我不由地想要仔细观察一下它。
周六我跳完舞,在回家的路上看见一个卖花的摊位上有一些含羞草,我很喜欢就买了一盆带回家。回到家,我迫不及待地想要看看它是怎样害羞的。
含羞草真像个害羞的小姑娘,我在它的叶片上轻轻一碰,它就沿着叶柄合拢,叶片就变得很细很细。同时枝条也低低地垂下了头,又好像一个犯错的小姑娘不敢见人了似的真好玩。我一有时间就去摆弄它。我发现含羞草的叶子是碧绿的,由几十片细小的针叶组成,像一个织布的梭子。中间有一根连接叶片的叶茎,把细小的叶片串成起来。它的每根枝条上都带有小刺,手不小心碰到它,会刺出血来。
含羞草为什么会害羞呢?带着这个问题我上网查了很多资料,原来含羞草的叶柄基部有一个膨大的器官叫“叶枕”,一旦叶子被触动,叶枕就立即被刺激,叶枕下部细胞的压力降低,就出现叶片闭合,叶柄下垂的现象。在含羞草的叶子受到刺激做合拢运动的同时,便会产生一种生物电,将刺激信息很快扩散到其他叶子,其他叶子也就跟着依次合拢起来。只要人们不继续碰它,刺激消失了,过不久,叶枕下又逐渐充满水分,叶子又重新张开恢复原状态。
含羞草太神奇了,一棵小小的含羞草,竟蕴含了这么多的学问。大自然真得很奇妙!只要我们在生活中细心观察,勤于动手,善于动脑,就会发现许多大自然中的秘密!