转眼间，时间的年轮已经转了十二圈，落叶已经轮回了十二年。成长也持续了十二年。
成长中，有苦也有乐，在第一次摔倒后的哭闹，也有初次成功后的欣喜。
成长的滋味是感动。夏日的夜晚，我正伏案奋笔疾书，想起上次没写奥数作业那种尴尬的情形，至今都有些后怕。看着为数不多但很费脑子的题目，我曾几次都要放弃。但我还是紧绷神经，生怕我会睡着。
但是，疲倦还是一次一次地袭来。终于，我坚持不住，伏案而眠。这时突然听到门声轻响，是妈妈进来了。我装作寐样，不敢起身。妈妈失望地叹了口气，没有叫醒我，又悄悄地出去了。我方起身，决心要将作业写完，不再让爸妈对我失望。
成长的滋味是理解。曾几何时，我还只是个单纯的孩子时，看到街上有人乞讨，总会给他们一些钱币。后来，长大了，神经便麻木了。看到有人乞讨，就以为他是在欺骗，便不再有怜悯之心，每次都会不在乎地走过去。
直到有一次，在一个风雪交加的夜晚，我看到一群身装薄衣的小孩子挤在窄小的巷子里，正冻的瑟瑟发抖，我看着他们，想：难道小孩子也会骗人？于是，将口袋中剩余的钱塞到了他们手中。这一刻，我心中的河解冻了。演奏出叮咚的乐章。
成长的滋味是宽容。小时候，总会因为一些小事和同学们发生口角，虽然过后也十分后悔，但已无法挽回这段友情。现在，长大了，心境开阔了，能够心平气和地和同学交流。
成长的路上总有坎坷，正如世界上没有无刺的玫瑰。但只要我们能在经受坎坷后，会如褪皮般焕然一新，就能很好的完善自己了。
坚强，是石缝里那朵生机勃勃的花；坚强，是沙漠里那株顽强不息的仙人掌；坚强，是风雨中那棵屹立不倒的树。因为坚强，所以灿烂！
生活像是一杯简单的白开水，虽然简单，却滋味无穷，有酸，有甜，有苦，有咸……
而我，却独独记住了那个苦。
如果说春天是个甜蜜的季节，那么，冬天，就是苦涩的季节吧！那是个寂寥的冬。窗外，天在怒吼着，枯黄的树在摇着他为数不多的叶子，草儿纷纷枯萎，露出了大地本来的面目，寒冷的风顺着缝隙钻进人们的衣服里，这是个平凡的冬季的早晨，毫无生机。
桌前，我正在吃早饭。“妈，奶奶的病怎么样了？快好了吧，我还等着吃奶奶做的饭呢！”“嗯！快好了。”可是，妈妈轻快的声音里却带着一丝迟疑。我的心中升起了一丝怀疑。“叮”手中发出一比声响，我低头看去，手机发来消息“我到了，你呢？”我连忙咽下了嘴中的那口饭，“妈，我走了。”“等一下，你今天别出去了，好吗？”“不行，妈——，诚信，诚信。”“那，你……走吧！”妈妈的声音中又出现了那抹迟疑，却被我欢快的心视而不见。
“孩子，快点儿回来。”妈妈焦急的声音在耳边响起，“你奶奶，没了。”什么？一切怎么会这样，上午的时候，不还好好的吗？我坐了回老家的车，路途中，车窗外飘起了洁白的雪药，就像那晶莹剔透的泪，无声，亦无语。
“妈——”我艰难地跟上妈妈的步伐，那屋里，就是我的奶奶吗？
奶奶，我张着嘴，可却空洞无声，嘴巴像是生锈的机器，发不出任何声音，泪水，在我苍白的脸上肆意的流着，我却无力阻止，咸咸的，苦苦的，这就是悲伤的味道吗？我踉踉跑跄跄地奔向屋外。洁白的雪，化成了水，那是上帝的眼泪吗？奶奶，这场雪，是你送给我最后的礼物吗？
“别哭了，逝者已去，可还有无数爱着你的人在等着你，不要让他们失望呀！”“大伯。”我抬起头。“痛痛快快地哭一场，把悲伤变成微笑”，藏在心底，女孩子，也要坚强。“是呀！”自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。“冬天的到来，为什么不能意味希望？冬天的结束，不就是春天的开始吗？”
窗外，风微醺，云在飘，我带着恬静的笑容，面向天空。悲伤无言，微笑见证我们的坚强！
