不知有多少次推开这扇门了，扭转把手，把门轻轻往后一推，明亮的光线洒在屋内的一切陈设上。

很长时间没有去姥姥家了，总以在外地求学，或者功课繁忙推脱。离开家乡后，儿时在姥姥家的记忆便慢慢淡去。不觉感慨：人生大书中，童年的那一页将要翻去，我需要阻止它么……

那一次，来到姥姥家，站在房间门口，打开房门，竟有几分激动，同时，对这生活多年的屋子感到陌生。一股尘灰的味道涌入鼻腔，似乎在告诉我们房间少有人来；门吱嘎吱嘎地发出声响，似乎在诉说它的沧桑。凝视屋中的一切：床单依旧是我喜欢的蓝，床头墙壁上的污点让我想起儿时调皮的模样，钢琴还在墙角沉默着，琴上的盖布已经洗得褪色，节拍器的外壳上浮现出道道划痕，桌子上的毕业照展开得有些张扬，一大摞书与资料堆在桌角，上面用绸布覆盖。窗外的高楼挡住了些许光线，斑驳的阳光照在地板上，凝成时间的光影，勾勒出老旧日子之种种。

那一次去老屋，我真内疚，一时间，记忆的扇门缓缓打开：儿时一回家就扔在床上的书包，桌子前奋力拼搏的备考的身影，深夜姥姥陪伴我入眠的美妙歌声，周末带伙伴疯玩的纯真笑语……一切的一切都从记忆的深海中喷薄而出，这一刻，墙上的时钟似乎停止走动，记忆被瞬间定格。姥姥说：你常不在家，但是你的物什并没有人来翻动，只觉得你还会在某一天回来住住。有时进来打扫的时候，在屋中坐坐，总回忆起带你的那些日子……姥姥说话时，语气平和，像在讲述别人的故事，但是我这个听者的内心却万马奔腾，产生了深深的内疚。

诚然，我们一直翘首远方，一直向前奔跑，但是我们为何不适时回望过去，那里有昔日的生活在召唤，也有最亲近的人在等待。

从那以后，我总会找各种由头回姥姥家转转。推开门的时候，那间屋子里，尘灰的气息早已消散，周围的一切，是那么清晰可感，一览无余……