“我一个人思念我们仨。”

——杨绛

对于失女丧父后的杨绛来说，家可能就是回忆和思念。回忆是动名词，思念是现在将来进行时。

翻开书，合上书，我看见的，正如那些全家福照片一样，是杨绛先生的青年、中年到老年以及他们仨的一生——相守相伴，相聚相散。

家，是心灵的港湾，是累了倦了想要去的地方，以至于杨绛先生在失去女儿后的那句：“不过，三里河的家已经不复是家，只是我的客栈了。”每每读此，我只能无力地痛心，苍白地悲凉。人走茶凉，曾经被杨绛视为“终于有了一个家”的“家”已经不复存在。

杨绛在书中苦心经营的这个家，处处都是温情温馨。那细碎微小的爱让人暖心，三心连一体，所以“我们仨儿是不寻常的偶遇。”“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”简简单单的一句话，道出了千千万万个平凡之家，平凡而平淡之中，每个人都活出了自己的不平凡。正因为这个朴实的家，“我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨”。

回忆是美好的。“我们常一同背诗，我们发现，我们如果同把某一字忘了，左凑右凑凑不上，那个字准时全诗最欠妥贴的字；妥帖的字有黏性，忘不了！”“往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。”蓝天碧海终有涯，你我之情无时尽，杨绛先生将浓浓长思念，化作一字一句的《我们仨》。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。“我们仨就此失散了，就这么轻易地失散了。”人生自古伤离别，更那堪冷落清秋节。人间果真是没有永远。他们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，已经不知不觉在人生道路上已走到尽头了。

家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。

——杨绛