我有一个小书包，它陪我两年了，里面有种种关爱。
打开书包，第一眼看到的就是一个笔盒，里面放着半块正方形的橡皮。本是长方形的，可是另半块被老师拿去了。
那天早上，奶奶带我去文具店买了一块儿八块钱超好用的橡皮，是长方形的，上面刻着一只小兔子“米菲”，是橘黄色的。奶奶把橡皮放在我的手里，慈祥地说：“好好用，咱们从乡下搬到城里花了不少钱，就为了你能考上艺术系大学，千万别把橡皮弄坏了。”我接过橡皮，开心地说：“奶奶，我一定好好用。”我走进校门，这里的环境很美，比幼儿园美多了。进到教室，一节美术课刚刚开始，我拿着橡皮开始画画。过了一会儿，不知道为什么，想把橡皮切开，便拿出削笔刀，一下子切了一小块儿，这时老师见了，过来说：“你切橡皮干嘛？”老师看了一眼我的橡皮又说：“这橡皮八块钱呢，你切了多可惜啊。”我看了一眼老师，倔倔地说：“我就切一块儿，又没什么大不了的。”老师说：“没什么，不珍惜是不是？”老师马上拿出削笔刀，把橡皮切成两半儿，说：“不心疼我还可以切。”我马上大喊：“我心疼。”全班同学都听见了，只见我哭了出来，哭得很厉害，老师拿走了有一块儿缺口的那半，把这半留给了我，我十分伤心，心里突然闪现早上奶奶对我说的话，我只好用另一半来认真地画。
晚上回到家，奶奶已经知道了，狠狠地骂了我一顿，我又哭了。
随着年纪的增长，我长大了，懂事了，可我心里一直恨着老师。一学期没几次美术课，慢慢的，那半块儿橡皮用没了，我向奶奶讨要橡皮，“奶奶，橡皮没了，再给我买一块儿吧。”奶奶把被老师收走的那半块儿给了我，我接过，不明白地问：“老师不是收走了吗？”奶奶把事情的经过告诉了我，原来老师把那半块橡皮给我奶了，我不应该恨老师。
看着书包里文具盒装着的那半块橡皮，我似乎懂了他们对我的关爱……
“刚刚去x叔叔那坐了会，别人家的孩子都在炒菜了。你看看你，唉，我也不想说你了。”爸爸摇了摇头，佯装十分痛心的样子。我也摇了摇头，近三天，这已经是爸爸第十一次或明示或暗示的催我学做菜了。可能是想证明自己，也可能是被说烦了，我猛地站起来，说：“有什么了不起，我也会啊。”
“光嘴上说谁不会啊，关键是要用行动来证明你。”妈妈毫不客气的反击道。“好，今中午就让你们尝尝我的手艺。”
从小到大，每当奶奶炒菜的时候，我都在旁边看着。虽然没吃过猪肉但是见过猪跑啊，所以我认为炒菜并不是一件很难的事情。
嗯……11：30了，该做饭了。我来到厨房，刚准备煮饭，爸爸突然冲过来：“要不要我来教你……已经在煮饭了啊，这水放少了。还有……”“好！你不用说了，我知道你快去看你的电视吧，拜拜。”我一边忙着打断这长篇大论一边把厨房门给关上。呼，世界终于安静了。
看着冰箱里琳琅满目的菜，我决定做个胡萝卜炒肉和煎鸡蛋。先是切菜，这个倒容易，我把菜和肉都洗干净放在砧板上，唰唰唰的就把胡萝卜切好了片。我满意的拍了拍手，准备切肉。这个肉就有点一言难尽了，我戳了戳这坨颤巍巍的猪肉，软绵绵的，还带着一点腥味。但是没有别的办法，我只能忍着内心的不适来处决这块肉。“在切菜了啊，小心别切到手了。”爸爸的声音冷不丁从后面响起，“真的不要我帮忙吗？”我被吓了一大跳的同时，又把爸爸“赶”了出去。“我知道了，你们就别担心了，我可以的！”我大声喊着。
该炒菜了，我洗了洗锅，拧开燃气灶。等锅里的水被烧干后倒入一些食用油，然后等待油烧热。这几个动作我看了没有几百遍也有几十遍了，所以我做起来并不生疏。油已经热了，先放肉……不，先去穿个外套。我火速跑到房间去穿了一件长袖外套，把拉链拉到下巴的位置，像一个大将军去打仗一样来到了厨房。我把手缩进袖子，伸出两个手指捏住装肉的盘子，往锅里一倒，然后跳出两米远。果不其然，刚把肉倒进去锅就噼里啪啦响了起来。等油跳完舞后，我伸长胳膊，从袖子里伸出三根手指拿住锅铲，小心翼翼地翻炒了一下，等油炸起来我又退的老远，如此反复。果然，肉被我炒焦了。我把肉铲出来，再倒入胡萝卜片。锅里一阵白烟和“唰”的一声，我又成功的被吓得跳出老远。然而等了几秒后，什么事也没发生，“哼，虚张声势。”我愤愤的想。我翻炒了几下，发现也没有什么嘛，便大胆起来，不再畏畏缩缩。炒的差不多了以后，我放了一小勺盐和一点味极鲜，倒入之前炒熟的肉以后，翻了几下就出锅了。
有了第一道菜的经验，我煎鸡蛋的时候就得心应手了，不一会我的两道菜就炒好了。等爸爸炒完后两道菜以后，我们就开饭了。妈妈夹起一片胡萝卜，对我说“鸡蛋有点点咸了，但是这个胡萝卜很好吃。不错，第一次炒菜就炒的这么好，看来还挺有天赋的。”
我自豪的说：“看吧，我都让你们别担心了，我可以的。”
