窗透初晓，日照西林，似忆你荷风微摆的衣角。檀香淡淡，丝丝缕缕拔动心弦。往事纷纷，点点回忆上心头。
花海中檀香伴风走，花开半季，晨阳初升，一米阳光照枝头，鸟鸣入耳，花香满园，点点白花上枝头。小时候，我留着一头长发，清晨，你总是会拿着那把梳身缀满红莲碧叶，双鱼戏水的木梳为我打理发丝。你用那娴熟的手法，慢慢地慢慢地，解开发结，缓缓地缓缓地从上往下梳着。一切都是那么美好，恰似要让那淡时光将柔情封存。好似在告诉你的子孙：做事莫慌，稳中求胜。你在我的心中，就是一位成熟且稳重的人。
林翳中柔缓和鸟鸣，琴音婉转，一曲琴音绕心头。茶香满盈，一盏清茶漫口中。春日清晨，惺眼初睁，悉心呵护绕耳盈。洗漱完毕，一碗小面盛在桌上，萝卜清脆，黄瓜鲜嫩，牛肉如纸，香气氤氲，袅袅而上，厨房内是有条不紊的你。一块块几乎相同形体的配料，恰到好处的咸味，都不得不让我赞叹你的优秀。我向你表示了我的赞扬，你却淡淡地微笑：‘细节决定成败。’我恍然大悟，忆起你早早起来工作的摸样，体会着这句话的含义。你在我的心中，是一位认真严谨，做事绝不苟且的人。
骄阳下春风伴我行，骄阳几缕，微风几许，暖阳如你住心头。夕阳西下，古道西风，成功路上伴我行。随着体育成绩的加重，我和你都不得不引起重视。为此，你特地早早拉我起床，去操场跑步。一圈二圈三圈……我的体力渐渐透支，双腿如灌铅般不愿挪动。我顺势坐在旁边的椅子上，不多时，你的身影出现在我的眼前，汗水由发稍流经通红的脸颊，顺着脖子上经络，撞击到地面上，如一个个沉重的音符，敲打着我的惰性，你一步一个坚实的脚印，流过亘古的洪荒，淌入我的心房，将我的惰性融化，变为坚持。我为自己的懒惰感到羞愧，同时我也明白，你是一个坚定不放弃的人。
君为何在我心？成熟，严谨，不放弃。
可否具体？稳重，严谨，爱我如命。
可否再具体？母亲！
外面阳光照向大地，画室外一群小孩子嬉戏，热闹非凡。清冷的画室里，没有了平日里的吵闹，考级将至。画室中的我望着眼前那纯白的素描纸，身旁的纸篓里安静的躺着两三个纸团。提着笔的我一脸焦急，眼眶有些湿润。抬头，木然，床边的墙上一只蜗牛，不慌不忙的爬着，我的心弦触动。
再次看向画纸，画纸竟有了“图画”。那是我第一次上学，第一天上学的我好奇满满，可是让我离开一直从未离开的妈妈时，我骤然大变，像一只树袋熊抱住了树一样，最终嗓子哭哑而告终。
画纸上的“图”再次出现，只是又是一幅崭新的“图”。
看着图，我不禁笑了，那时8岁的我，因为骑自行车摔倒而哭。爸爸在自行车后扶住，我的两条小短腿用力踩着自行车的脚蹬，手中的车把摇摇晃晃，却被我骑了起来，没有掌握要领的我，就被自行车“嫌弃”了，摔倒的我忘记了地点，只知摔在硬邦邦的水泥地上流血的伤口疼得要命，我双手抬起晃晃悠悠的小脏手捂向伤口，眼泪滴在伤口上使我哭得更加大声，爸爸则在一旁看着我哭，冷静下来的我抬头看着爸爸，爸爸没有扶起我而是扶起了自行车，拍了拍车座示意我继续，那时的我从此懂得了眼泪是最没用的，没有人会为了你哭而安慰你，哭完了就还要继续。
面对纯白的素描纸，记忆中大大小小的哭泣到最后都没有用。猛然想起，看向窗边的那墙，看那蜗牛，我呆住了，没有！只有那淡淡的黏液，我四处看到，又是一惊，满脸只有惊讶，不可能！一个下午，6个小时，它竟然爬到了窗口的边缘！望着画架上的素描纸，又看向那蜗牛留下的那淡淡的印迹，回想起这一次的考题，我想我知道了，考题为“坚强”，那只蜗牛不就正是！想到这些，眼眶的湿润早已离去。
我抬起提笔的手，满怀激动得用手中的铅笔坚定的画起了这幅风景素描，手中的笔也变得异常轻快，画也轻松完成，纸篓里的纸也不再增加了。“坚强”是我从未有过的东西，而这天下午，那只蜗牛却教会了我这一切！画交上去了，心紧张起来了……一天，一天，又一天，终于！考级证下来了，我担心的考试已过，那幅画却永远让我记住这越来越坚强的我！
