雨，如针一般缝织着大地，天空被织得只剩下点点刺眼的阳光还冒在大片乌云的点点空隙中。
这时，好像有一个熟悉的身影朝我这儿移来——是妈妈。她的脸被雨水溅的冰冷，双手被冰的僵硬，看到我便跑过来问寒问暖，看着雨慢慢变成雪。妈妈的手渐渐裂开，沿着指纹慢出血丝，我感到阵阵心痛。
我拿过妈妈的伞来说：“我来撑伞！”妈妈推三阻四，但经过我的再三请求，妈妈终于同意让我撑伞，我拿着沉重的伞勉强向前走，此时我感受到了母亲帮我撑伞时的艰辛。
找到电瓶车，我惊奇的发现，妈妈的身体莫名其妙的倾斜着。忽然，我恍然大悟，以前，我总是让书包占去大部分位置，让妈妈没地方坐，才造成了妈妈这种习惯，我不由自主向妈妈道歉，妈妈也原谅了我。
这时候，雨过天晴，太阳照得每个人脸上都溢满灿烂的笑容。
一提到“爱”这个字，就让我不由得想起外婆那双粗糙却又灵巧的手，这双手是温暖的，因为外婆编织出来的毛衣充满了爱。
外婆慈祥的笑容常挂在脸上。来到外婆家，总会看到外婆手中握着银色的长针，一圈又一圈地织着毛衣。有一次，外婆织了一件漂亮的粉嫩色毛衣给我，兴冲冲地让我穿上，可是我嫌领子高了，一个劲的抱怨。外婆见我穿的不喜欢，让我脱下毛衣，拆掉领子，又一点儿一点儿地织成一个漂亮的小翻领。她的手不停地飞舞着，没有一丝怨言。直到我舒服地穿上重新织好的毛衣，外婆才疲惫地伸伸胳膊、揉揉腰。这时她的眼睛笑眯眯的，嘴角向上扬起，露出真心的笑，在我眼里这就是最美的笑容。
看着满头的白发和粗糙的双手，我不禁自责起来：外婆好不容易织好的毛衣，因为我一句“不喜欢”就拆了。外婆却安慰我说：“不要紧，只要你穿的舒服，我累点也开心啊！”
外婆用那双灵巧的手给我织出了好多毛衣，这些颜色不同，花纹独特，最重要的是，一针一线里全是外婆对我浓浓的爱。我穿着外婆织的毛衣渐渐长大，感到外婆的爱时刻围绕着我，温暖着我。
