一天，我无意中读到一篇漫画，题目叫做《农夫与上帝》。
漫画的大意是：一天，一位农夫向上帝请求来年不要多风多雨，起初上帝不接受这个荒谬的请求，但在农夫的再三恳求下，上帝答应了他，最终农夫的稻谷颗粒无收。
故事虽小，但道理却不容小觑。故事中，农夫就好比我们的家长，稻谷就如同我们，在家长的保护和宠爱下，我们永远不会感受到生活的残酷，只会看到世界美好的一面。不经历风雨，怎么见彩虹？只有直面生活，经历挫折，才有成长和收获。
生活上，我是个衣来伸手，饭来张口的孩子，每天都是妈妈替我找好衣服，饿了，也是爸妈做好饭菜，端上桌来才坐下来吃。生活上，我成了被动的享受者，也的确享受这种被父母照顾的感觉。
有一次周末，爸妈有事儿不在家，我起来发现家里啥吃的都没有，我喝了瓶牛奶就出去玩儿了，玩着玩着，肚子又“咕咕”叫了，我不甘心，又把冰箱、柜子翻了个遍，发现宝了——一袋方便面和几个生鸡蛋，我想来碗鸡蛋面，可又不知如何下手，最后就干嚼了一袋方便面撑了一上午。
学习上也是这样，自己不刻苦努力是取不得好成绩的，“自己不努力，谁替你努力！”这句话一直警醒着我。学习中我也有时会松懈，会偷懒，结果成绩就一直不上不下。现在想想我不就是漫画中的那个被农夫保护的庄稼吗？
明白了这些，我想我会用行动来证明自己的努力。
“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候”，然而人这一走便就是真的走了，再也没有了！
最后一次见到她是在去年春节期间，那次我们破天荒的回到祖母家去过年。我跟在母亲身后下了车，刚踏上那片土地，一种难言的熟悉感油然而生。抬眼望去，远方的山脉从碧绿到浅绿，层层叠叠。身旁的池塘有鱼儿在游弋，还有几只小鸭子翘着尾巴在水里扑腾，时不时啄一下水，发出“哒哒”的声音。来到了乡下祖母家，仿佛空气都变得轻松起来。
“走吧，先去看看你祖母。”我跟着妈妈来到里屋，跨过门槛后，便看到一位老妇人坐在床沿，呆呆地，不知道在想些什么。
她是什么时候变得这么瘦了？
记忆中的祖母脸庞微圆，十分慈爱，平时言谈轻声细语，无比温暖。还记得小时候她总是给我做一些小玩意儿和美食，尤其是她腌制的酸萝卜好吃极了，每年带回怀化的一坛酸萝卜都被我和妈妈承包了。而现在，一切好像都变了，小时候我以为无所不能的人，已变成了小时候的我和我们，时刻需要被照顾着。
“祖母！”她抬头看了我一眼，我在她浑浊的眼睛里寻不到自己的影子，但我知道她认出我来了。她伸出瘦骨嶙峋的手，一把握住我，生疼生疼的。我们坐在一处，她拉着我开始有一搭没一搭的聊着，尽管有的时候她还是会把我认成我的妈妈——她的女儿。我静静的聆听着，可她说的童年趣事我竟大多都不记得了，只能时不时的笑一下，点一下头。突然，她伸出手像是要捏我的脸，我下意识地头一偏，躲开了。那一刻我分明看到了她眼中的落寞，她仿佛又苍老了几分。
再后来，我不止一次地设想：如果当时我没有躲开，她会不会捏捏我的脸笑着对我说：“囡囡，你长大了。”
可是，已经没有那么多的如果了。那个电话打来后，一切都变了。我知道再也没有人特意给我做酸萝卜了，再也没有人带着我回忆童年趣事了，再也没有人紧握着我的手想捏捏我的脸了。我知道，那个有着青山，池塘，小鸭子的地方再也没有她了。
就在去年暑假，就在开学的前三天，电话挂后，那一滴泪晕染开《快乐暑假》中的《水调歌头》，打湿了有理数的绝对值，就是这一通电话让我明白——人一走便是永恒。
我知道，我再也没有祖母了。
