她，数学培优课坐在我前排的一个女孩，胖胖的，并不大的眼睛，并不高的鼻梁，憨憨的，不爱讲话，也不爱笑，但上课却从不讲闲话，从不分神。
她的妈妈，几乎没有一节课落下过，每一次，都悄悄坐在教师的最后面，双手捧着厚厚的一本笔记本，专心致志，眉头紧锁，一边做笔记，一边认真听课。
起初，把这当一个新奇事，只是认为这位妈妈还想继续学习，回味儿时。但是后来甚至好几次，她会像一个小孩子一样，举手发问，不懂的问题，也会请教老师再细讲一次。每当这时，全部同学都会齐刷刷地看向她，吃惊地看着这位母亲。老师也把她当作自己的学生，再次把她听不懂的地方细讲一遍。头几回，班上总会有一阵阵哄笑，慢慢地，这便成了课堂上常有的事，大家也就不以为然了。如果老师的第二次讲述她仍没有听明白，她会脸急得通红，眉头紧锁，赶忙请教后排的同学。直到完全明白，紧锁的双眉才会稍稍轻松。
可以说，我开始十分不理解她的做法，不知道她为什么要与孩子一起上半天的课，为什么不回家休息，为什么……
后来，无意之中的了解，让我深深被震撼。
因为自己的孩子理解能力较差，反应有些慢，老师课堂上讲得许多知识点没有办法全部吸收，她周一至周五努力工作，周末便于孩子一同上补习课，把老师讲得内容，细节，一字不漏地整理在笔记本上，回家以后，再次给自己的孩子讲解一遍，帮助她理解，分析。
这母亲对女儿的无私的爱，无条件的付出与一位小孩尽自己最大的努力去刻苦学习，她们之间的这种复杂而又如此简单的亲情是多么震撼人心啊！在这位母亲饱经风霜的脸上，看不出她对孩子的一丝责备，只有满满的鼓励。在这认真学习的女孩的背影中，感受不到一丝对学习的厌恶，只有浓浓的热血与希望。
每一次上课，都会清清楚楚知道，他们都在为了自己，为了对方默默努力着。我也清清楚楚的明白，像这种勇于在惊涛骇浪中搏击的小船，一定会到达成功的彼岸！
阵阵秋风吹袭，满世界都是一片枯黄。漫天的枯叶，带着树的沉重与叹息，坠落，坠落，坠进泥里，成泥，成尘。
那时，那天，那年，我们初次相见。你站在我家门前的那棵梧桐树下，睁着扑闪的大眼晴，注视着我，黑色的眼睛里充满了不安与胆怯。风起，叶落，落在你乌黑亮丽的头发上。我轻轻为你摘下，露出大姐姐般的微笑：“以后就是邻居了呢！我比你大，叫我姐姐好了！”似乎有什么从你眼里破土而出，占据了胆怯与不安，取而代之的是一种小孩子特有的、纯洁的色彩。你低下头，两脚尖不住地摩挲，似乎要掩饰住内心的紧张。“做一辈子的姐妹好不好？”我蹲下身去，仰视着她，同时，轻轻拉起她的小手。“好。”你轻轻答道。
就这样，两个乳臭未干的小毛孩就在夕阳的鉴证下，在漫天枯叶的旁观中，手拉着手，立下一生的誓言：一辈子，好姐妹，不离弃。
一辈子，一辈子，一辈子到底有多长？年幼的我不知，你，亦不知。
天灾？抑或是人祸？总之，你的生命被老天召回。你静静地躺在床上，恬静而安详。红，满世界的红，不，医院应该是白的啊。原来是血染湿了双眼。红与白交错，纵横，旋转，移动。看不清世界，看不清你。是你吗？站在梧桐树下，轻轻地叫我姐姐；是你吗？坐在小山头，轻轻地靠在我肩上；是你吗？融进夕阳中，轻轻地抱住我。是你，都是你。不是说好要做一辈子的好姐妹？为何你要先走？不是说好长大一起拼搏奋斗？为何你要先走？血染红了白色被单，醒目而刺眼。刚刚还在你体内流淌的热血，现在已凝固，变得冰冷。之前活泼的你，永远不会再次跳动！
枯黄的树叶落在地上，缓缓压上去，发出“嘎吱——”的脆响。从前，是我拉着你，一起聆听这动人的声音，而现在，只余我一人。物是人非事事休，欲语泪先流。我想，我家门前也许再也不会有一个胆怯的小女孩站在树下，静静，等待。
又是一年秋风起，金黄枯叶满天飞。我已向秋风寄去对你的思念，天堂的你，可还安好？
