说出“清明时节”，就算是小孩子，也总能接上“雨纷纷”。或许是因为这是童年就熟读成诵的诗吧，我对清明的雨的印象还是很深的。

我能回忆起的关于清明的最早的场景，就是那个有几丝细雨的早晨。也许那也是我唯一一次回家祭祖了。具体的情形记不清了，我只记得，我坐在开叉的树干上，手扶在粗糙的树皮上，面前时好多亲戚，点燃了纸钱，金黄的纸钱堆化作了花白的烟。那条轻飘的龙追寻着纤细的雨丝的方向，向自由和模糊的天际窜去了。我望得入了神，双腿伸出了树叶群的浓荫，享受着水星子在脚尖的涌动……

模模糊糊地，我跟随着上一辈人的脚步，走在田间小路上。我的手拽着他们有些濡湿的衣角，眼看着前额头发稍上怕要汇成滴的水。脚像踩在秧田里一样，浮起的，连绵的。身旁的农民朝反方向走去，牵着一头老黄牛。我回头，他们俩渐渐远去，像水墨画被宣纸化开了，被年月蚀掉了一样的，褪淡而惘然了。忽地，他抬头朝闪着光的银丝望去，脚迈向前又久久不着地，那一瞬间，他竟像要乘上仙鹤似的。脚落地了。他渐渐凝成一个墨点。今天想起这一幕，我总觉他仰起头后，要像福贵一样高声唱道“少年去游荡，中年想掘藏，老少做和尚”了。

我和友人们走在熟悉的道路上，不过时隔几月，竟也陌生了。绒毛样的雨扬下来了，游丝般地伏在我们身上。安定至屋檐下，我们趁着月色，如雨一样逐渐倾洒那些闲杂琐碎的事情。嘴里述说着茶水米饭的事，耳中也是灌满的，可谁又能写包票，我们心窝里的不是那些纷扬而彷徨中的雨呢？事都听进去了；清明的雨也如月夜泛的银光，温柔地遏止不住地闯进身体里了。

清明的雨不是单纯的水，那更像是一种感觉。可能真的下雨了，也可能只是心中的雪国的雪花融了，回归它们透明的灵魂了。谁不生活在现实中，可谁又从没有过对虚无的向往呢？清明的雨彻彻底底地净化了我，净化了人。看那些缥缈的小东西从天上坠下了，我感觉自己站在车站，列车开来有将要回到故国，又将要去到未曾听闻的远方。

盼望清明之雨再降大地。想念清明的雨。