1944年，新中国成立的前几载，一个男婴降生在浙江慈溪天元镇的一户普通人家，他——我的爷爷，从此踏上了他的人生旅程。

爷爷接受了三年的基本教育。20岁那年，我的太爷爷因病去世，在那个医疗条件极为落后的年代，一点小病就会夺走人的性命。身为长子的爷爷在极短的时间内成了家中年龄最长的男人，老师曾为此事的家中做工作，他们舍不得这个优秀的学生，面对一个弟弟和四个妹妹，爷爷含着泪水告别学校，走向社会这片更广阔的天地。

从天元到横河，爷爷用脚步丈量这方养育他的土地。每天鸡鸣他就起床，到横河砍柴，再挑到天元去卖。生存的压迫，使得这个血气方刚的少年在一夜间学会了挑起家庭的重担，一贫如洗的家境，他买柴的收入，就是这个七口之家唯一的经济来源。七月的慈溪，骄阳似火，爷爷头戴草帽，瘦瘦的背上是沉重的柴木，汗水顺着他的脸颊一滴滴地掉落，一件仅有的背心被汗水浸透，一次运柴途中，他的左眼不慎被尖利的木材划伤。由于没有及时的处理伤口，他永远失去了半边的光明。

但是他仍是默默地、默默地挥洒汗水，为弟弟妹妹攒足学费。他走街串巷，怀里抱着沉重的木箱，挨家挨户地卖棒冰，即使前途无望，他也从未蹙过眉，喊过苦，在四位奶奶的回忆中，他们的大哥总是那么高大，那么坚毅地活着，从不抱怨，孝顺母亲，是她们最坚强的后盾。

家境略微好转之后，爷爷有了自己的家庭。80年代改革开放，他以经商为生。他沉默的背影是一个父亲所擎起的坚持。那一次，我的父亲不慎把一只筷子塞进了喉咙里，他背着我父亲，在滂沱的大雨里奔向诊所。他饱经风霜的脸上第一次显示出与往日的坚毅不同的神情。所幸父亲就医即时，别无大碍，父亲靠在他并不厚实的背上，踏实，且温暖，他在背后无声地工作着，工作着，支撑儿女的学业，工作着撑起这个家的天空。

如今，他老了，他奋斗一生所积攒的家业，在他子女的手中继续生根滋长。他总喜欢品一壶茶，戴着老花镜读报纸，看新闻联播，。管他只有三年的学习经历，但他喜欢书。现在的他，文采斐然，毛笔在大红的纸上留下对仗工整，回味悠长的春联。每当茶余饭后，历史人物，人情世故，似是无所不通。多年的坎坷生活，让他懂得了数倍于书本的知识。虽然他的家庭地位逐渐被取代，但他仍是我们家的精神脊梁——在这个信息时代，又有多少人能像他一样，不忘笔墨书籍的美好？

他，不朽的神话，永远矗立在岁月的深处。即使往事的繁华落尽，亦不悔，当该如此度过此生。