夕阳渐落，晚霞艳红，染了半边天。林间，一根树枝微颤，上面挂着一个蛹，似有破裂的迹象。
我在蛹里，拼命地挣扎着，试图冲破这道屏障。不知过了多久，终于，我飞了出来，歇在一朵花瓣上，冷眼望着世界，丝毫没有破茧成蝶的喜悦。
我是一只枯叶蝶，一只有着暗金色如枯叶般薄翅的蝶，一只已死过一百万次，又活了一百万次的枯叶蝶。每一次生命都如出一辙。“虫卵、幼虫、成蛹、成蝶”便是我的一生，我不惧死亡，不喜新生。每日采食花粉，无忧无虑，却不曾快乐过，因为生命对于我来说没有太大意义，死了也能重生。这，已是我第一百万零一次生命。
一日正午，我栖在一朵紫色的薰衣草上打着盹儿。“看，枯叶蝶！”被这突如其来的声音吵醒，我睁开眼，原来是一对采摘薰衣草花的夫妇。“静儿不是最喜欢枯叶蝶吗？”妻子说道。我看她走近，我也不逃，毕竟，死亡于我并不可怕。她轻轻地，小心翼翼地拈起我，放进已插满薰衣草花的花瓶里，我一动不动，就那样乖乖地呆着。她捧着瓶子，满脸笑容。“静儿一定会喜欢这些花儿的，还有这蝶儿，她已经好久没笑过了……”说到这儿，她又微微叹了口气。
我被带进了一个小房间，里面很整洁。一张紫色的小床，一个靠窗的书桌，窗外一个小小的院子，种满了花。院子里一个小女孩，苍白的脸，水灵灵的大眼睛却没有光彩，小嘴抿着。她，竟然坐在轮椅上。“静儿，看爸爸妈妈给你带来了什么？”她笑着对女儿说。静儿转过头，见到薰衣草，眼眸一亮，随即又暗淡了，只点了点头。这位母亲又把我捧起，放到她眼前，她看见我，眼里的光又亮了。她伸出手，我便轻轻地落在她手心，她眼里的光更亮了。
静儿的确很喜欢我。我来后，每天清晨，她总会摇着轮椅到我旁边，看着我飞来飞去，与我嬉戏玩闹。我累了倦了歇在花上，她便在一旁，安静地看着我。独处惯了，突然有个人在身边温柔以待，我竟然有些不习惯，却不知何时已不愿离开了。渐渐地，我发觉，生命似乎并非毫无意义；渐渐地，我发觉，静儿的笑容能让我不由自主地快乐。当我围绕着静儿飞舞时，她清澈的眼眸里溢满了惊喜，嘴角微扬。那一刻，我满心欢喜。
蝶的生命是短暂的。某个清晨，我静静地伏在泥土上，我知道死亡即将来临。静儿见我一动不动，眼里的泪一滴一滴往下落，她只望着我，落着泪，不声不响。我第一次有了对生的渴望，不愿死亡。
我又活过来了，与我的上辈子才隔了一周。破茧成蝶，我竟然有了一丝喜悦，再次来到这世界，竟然有了一丝感激。我不假思索地，飞向了静儿家。她见了我，笑了。我不知道她是否还认识我，但我知道，她很快乐。
就这样，我无数次生命的轮回，只为陪着她度过短暂的一生。
静儿死后，我也不曾活过来了。
——后记
祖国在我心中是一首歌，一首激昂的歌；祖国在我心中是一条龙，一条腾飞的龙。每当我看见迎风飞扬的五星红旗，每当听到声声洪亮的国歌，每当我知道祖国事业更进一步，爱国情感便在我心中激荡。
我遥望神州大地，目光所及之处无一不是山川秀丽，江山如画：那巨浪滚滚的长江，那波涛汹涌的黄河，是中华民族的摇篮。那辽阔无垠的青藏高原，那被称为“世界屋脊”的珠穆朗玛峰，是中国大地的标志。那古朴秀丽的江南水乡，那绵亘蜿蜒的万里长城，是中国独一无二的瑰宝。更令人惊叹的是中华五岳：雄伟的泰山，秀丽的衡山，惊险的华山，奇特的恒山及峻拔的嵩山，它们屹立在祖国大地，像五位镇守五方的将军，保护五地人民不受伤害。目睹华夏的名山秀水，我们情不自禁感叹：“江山如此多娇！”
祖国悠久的历史孕育出了璀璨的文化。五千年文明的沉淀，令中国文明是如此绚丽夺目：四大发明让整个世界都深受其益；唐诗宋词的余韵，还在我的耳畔回荡；丝绸是那么精美绝伦；瓷器又是如此的巧夺天工。除此之外，中国的水墨画也韵味十足，这儿一点，那儿一挥，一幅画便呈现眼前。这样瑰丽而迷人的文化，是中华人民的珍宝更是世界的无价之宝。
如今的中国繁荣昌盛，谁会想到，这个江山如画的国家，也是从重重磨难与伤痛中走出来的。
翻看历史，呈现在我们眼前的是一幅幅悲惨的画面：1860年，我们祖国的瑰宝——圆明园，被英国联军一抢而空。一座万园之园就这样毁于一旦。非但如此，他们还灭绝人性地将圆明园用熊熊烈火烧了，以此掩盖他们犯下的恶行。1931年9月18日，日本人在中国东北制造并发动侵华战争。次年，中国东北全境沦陷。1937年12月13日，日本侵略者在南京制造了大屠杀。多少仁人志士被害，多少刚看见世界的婴儿就此离去。这场南京大屠杀让无数家庭支离破碎，给中华历史再添一道伤痕。经历如此多的苦难、屈辱，但我们的祖国并没有倒下，无数革命英雄挺身而出，他们把祖国，民族利益看得比生命还重。终于，1949年10月1日，新中国在毛泽东、周恩来等领导人带领下成立了。这个新社会不再有不民主，不平等，所有人民靠劳动生活，中国恢复了平静。
新中国成立70周年以来，我国有许多令世界瞩目的成就。1970年4月24日，中国发射了卫星，成为世界上第五个能够发射卫星的国家。2003年10月15日，我国自行研制的载人飞船“神舟五号”被送上太空，中国又成为世界上第三个独立掌握航天载人飞船技术的国家。2006年7月1日青藏铁路通车，终结了西藏不通铁路的历史。这是一项让西方媒体称之为“堪与长城媲美”的伟大工程。2008年第29届奥运会在北京成功举办，它向世界证明了中国的实力。港珠澳大桥于2018年10月24日通车，它是世界上最大最长的跨海大桥，被称为“现代世界七大奇迹”之一，桥梁届“珠穆朗玛峰”……无数伟大的成就，展现在我们面前。我们作为中国人，怎能不为此骄傲呢？
虽然今天我们不需要战火的洗礼，不需要担心国土的沦陷，不用在战场上抛头颅、洒热血，但我们有义务把先辈的精神传承下去。少年强则国强，只有好好学习，才能为祖国造就人才。祖国在我心中。
