调色板上，颜色叫做赤橙黄绿青蓝紫。可这还不够；它们应该有更美的名字。

春节早已过去，可吊兰盆中仍留着几枝康乃馨——这是调皮小孩子破坏插花后的杰作，失去了根的它一天天枯萎了。终于有一天，它明艳的粉红变得苍白，曾经的翠绿蒙上了灰尘。它的花瓣紧紧缩在一起，枝茎皱得细如毛线，但这一抹残绿仍不死去，用瘦弱的茎托起硕大的花。那么，就叫它劲绿吧。

校园中的两排银杏树。冬天，它们总是光秃秃灰蒙蒙的，秋天则飘洒出一地的黄叶。所以，我吓了一跳——当我无意间瞟到初春的银杏。纤纤银杏上生着菌菇似的小叶片，层叠着，层叠着，竟一路覆盖到树梢，好奇地探望三层楼上的教室。它们明亮地闪耀着，仿佛阳光直达叶脉，洗净尘埃，四散而出。那样年轻，那样纯净，如同被太阳神施洗的婴孩。那么，它就叫明绿吧。

到了四月，春风沉醉了，树木抽出新鲜的枝叶。我正在平淡无奇的街道上走着，一抬头，就猛然撞上一团绿色——一列梧桐重叠在一起，组成了一团惊人的绿色。就像一幅普通的街景图被洇上一团明艳的水彩，淡，然而夺目。成千上万新生的嫩叶模糊在一起，光影与风使它们千变万化，朦朦胧胧，飘飘渺渺。那么，它就叫烟绿吧。

闲逛到小公园看了会儿睡莲，我从湖边缓坡走上小丘底的石板，无意间被那满满的绿色击到——这是有力量的绿色；它若有形，恐怕人们会被击飞到湖中呢。奇妙的感觉就那样从我的眼睛向全身扩散，直到愉悦之感充盈四肢，占据大脑。一根根小草玲珑剔透，嫩得要滴水，卷曲匍匐在彼此身上，组成一片绵延无边的天鹅绒。小草细密的质地和小丘圆润的轮廓，让人不禁想到憨态可掬的毛绒玩具，感到缩在毛毯中般的安定、温暖。那么，它就叫绒绿吧。

……

我喜欢绿色，深深浅浅的绿色构成了种种微妙的美好。绿色啊！快乐啊！生命啊！它们应当有最棒的名字。