死亡并非离开世界，而是走出了时间。

——题记

这座城市没有一扇门，为我打开啊！

我又回到了我的故乡，可我已记不起他曾经的模样。

街上熙熙攘攘的人群，操着五湖四海的口音，买卖着不属于这个江南水乡的工艺品。这个小城早已褪去了单纯，横七竖八的自拍杆，屡见不鲜的网红店，遮挡着，混淆着，我回家的方向。

此次回家，是为了卖房。

我们早了一天回家，就为了在交房的前一天晚上，再躺一躺，那熟悉的被窝。

到得家门口，隔壁就传来熟悉的声音：“回来啦！”我回头，只见一位发鬓斑白的老人，坐在阳光下，正看着拎着大包小包的我们。她是我祖母的同学，九十多岁了，以卖麦芽糖为生，我小时候可没少被她的麦芽糖粘过牙呢！我回了句：“是啊，奶奶，这回是我们最后一次回来了。”

不知不觉，到了晚上，一家人在餐桌上聊着交房的事宜。我站在门外，望着明月，心里不知什么滋味——这里是承载了我多少欢笑的地方啊！那些年，有风，有月，有鞭炮，还有那“催债”似向我送红包的长辈……

第二天早晨，阴云密布。谁也想不到，邻居家的奶奶，竟走了。

铺天盖地的哭声敲开了我的家门，老人身上盖着白布，她的儿女们有的跪着，有的靠在墙上，哭着，喊着，表达着渲泄着失去亲人的悲伤。

在老家，九十岁老人过世，算是喜丧，所以并未耽误交房。第二天，很准时，一身西装革履的人来了，拿走了钥匙，似乎也拿走了我的曾经。一时间，我竟愣住了——远处树叶摇晃，阴云不开。

从此，我将失去你，和这里的人们。“此去经年，应是良辰好景虚设。”

人们常说，故乡是一幅水墨画，可墨的主要成分是碳，碳有稳定性，经久不散，可我的心中没有碳，你的样子，注定将日渐模糊。

车一路往南，绕过山路。故乡的那些日月，就像少女的荼蘼，纷纷扬扬的来，又纷纷扬扬的离开，只任我孑然一身，不知从何而来，亦不知要往哪里去。

身体回不了故土，灵魂融不进他乡。卖掉了老房子，心灵从此浪迹天涯。

故乡，你的样子终究消失在我的脑海里么？

“纵有万种风情，更与谁人说。”