没有黄河夏季的浪沙滚滚，没有黑龙江冬日的漫天飞雪，更没有雅鲁藏布江春日的郁郁青青。
长江的水，静悄悄的，偶有礁石在水中划开一片波澜，偶有轻风在空中带起一片水汽，而信号船的红灯被风吹得一闪一闪，几粒小人的影子倒在水里。
长江，缓缓地流着，流过家乡的沃土。
一
早春，清晨水珠晶莹。
孩子挽过母亲的手，白乎乎的小脚丫裸露着，在江中踩水。
“嘶！好凉。”孩子打了个寒噤，但玩着玩着就忘记了早春的寒冷。
三月，江边玩水的人很多，大人小孩都有。鹅卵石被丢出，人们比谁丢得远，片片涟漪划开，江水的冰凉终抵不住人群的热情，在暖暖春光下，渐渐升温。
长江，缓缓地流着，流过人们的笑颜。
二
满夏，正午日光灿烂。
“叮叮叮”
自行车停在了榕树下。少年倚在栏杆上，望尽江水东流。
“什么时候才能去到长江下游呢？”少年摇着头。
白日，来往船舶停靠，少年有时想跳上船，随着这江水去下游看看，看看那些繁华的城市，灯火通明。
长江，缓缓地流着，流过少年的心绪。
三
深秋，傍晚银杏满地。
夕阳下老人的影子显得有些单薄，风吹起银杏叶沿他额头读下，飘入江水。
老人眯起了眼，他年轻时，也马不停蹄，四处奔波。如今老伴去世，儿女在外，还是留在了家乡……
“到头来，留得住的，只有风景呀……”老人声音沙哑。
汽笛声传来，江边大船开动，老人的叹息被淹没在夕阳下，余光中老人的身影渐行渐远……
长江，缓缓地流着，流过老人的泪痕。
当滚烫的泪水落入江水，长江是有温度的。
这杖承载着代代人回忆的家乡名片，带着这样一份温暖飘向远方。
正如那日老人最后的一句话；“等我死后，就葬在江边吧，这样还能继续在岸边看风景。”
