你们的语文课上一定玩过猜字谜的游戏吧！我喜欢玩这个游戏，今天我在办公室和几个好朋友玩起了猜字谜游戏，让我记忆犹新。
今天比赛的指挥官是刘老师，只见刘老师手里拿着一叠卡片，满脸笑容地对我们说：“今天的比赛有两个环节，谁猜得多，就评为智慧大王。”我、张颖乐、唐孜泉都高兴得手舞足蹈。
第一个环节“抢答”开始了，刘老师出示题卡：一斗米。我马上想：米加个什么字呢？对，就加前面那个斗不就是个“料”吗？我用最快地速度向刘老师报出了答案：“料”。这是，只见唐孜泉也举起了手，可他已经没机会了，这次是抢答。老师看着我，笑嘻嘻地说：“刘梓杭答对了，加一分。”我激动得一蹦三尺高，我想：没想到第一题我就答对了，接下来我要答对更多的题，争取今天比赛取得胜利。接下来刘老师出示第二题：有目共睹。“这不是个成语吗，怎么能猜出一个字呢？”我自言自语道。这时，老师看我们都很为难的样子，就说：“这道题你可以用减法做呀？”老师话音刚落，唐孜泉就抢答出来了：“者”。我感到有点脸红，他可比我还小呀！第一环节，我们打成了平手。还好，还有取胜的机会，看来我只能等下个环节了。
第二个环节“必答”开始了，刘老师给我们每人发了一张题卡，我领到题卡，就飞快地跑到另一张桌边坐下，想在这个环节争取胜利。可当我看到第一题：七天。我就不知道从何想起，我又看了看第二题：一家十一口。我在纸上不断地画着：口、日、早，可好像还是觉得哪里不对。但也只得硬着头皮写上了一个“早”字。我又看了下一题：七人头上长草。我嘴里嘀咕着，手不断地在桌上画着，可还是觉得怪怪的，什么意思吗？不知不觉，老师说：“时间到！”我不好意思地交上了卷，因为我一环节我会更惨，我可一点把握都没有。老师对了答案，我还真的是等于交了白卷，我巴不得有个地洞钻进去。
今天的比赛让我重新认识了汉字，中国汉字蕴含着无穷的智慧。
“我正处于叛逆的青春期。”这句话在我家，大概是谁也不信的。在我身上，大概找不到青春的证据——没有青春痘；没有激情；没有和爸妈吵架的欲望……爸爸说，你看上去就像个小学生。
是啊，不久前我仍幸福地享受着小学生的生活。清早，对妈妈的叫醒服务表示不满，不情不愿地从床上滚下来，穿上妈妈准备好的衣服，品味妈妈准备的早饭，背上妈妈递过来的书包，最后，妈妈送我去上学。
我离不开妈妈，于是住宿舍第一天：“妈，牙刷没带。”“妈，明天穿什么？”“妈，妈……”我一个高中生，就像一个刚断奶的孩子。不知所措。晚上，躺在陌生的床上，怀念家里的被子的味道，怀念席梦思的触感，想念酱油一个星期不能见到的妈妈。有些东西在慢慢改变，青春在向我展示她原本的模样。
宿舍洗衣房的台面上整齐地码着五块洗衣皂，胖瘦不一。但其中一块身材格外肥硕，看的出很少用，甚至根本没用过。很不幸那就是我的。每当洗衣房刷~声不断，我总是稳如泰山地倚着抱枕，享受难得清闲，感叹舍友勤劳能干，自己却对洗衣服敬而远之。笑话，这么大冷的天，我怎么可能会洗衣服！
但当我最后一件干净衣服被油渍沾污后，我自己却成了一个笑话。站在洗衣房，我手足无措。耳边是刷刷刷的洗衣服的声响，手中是一件脏得我自己都嫌弃的衣服。“诶，你怎么不洗呀？”上铺的万能自理王对我的一动不动表示费解。我尴尬地挤出一丝笑容，腾得一下红了脸，赶紧放水揉衣服。冰冷的水手刺激着我的毛孔，冻起了我一身鸡皮疙瘩。我第一次尝到了洗衣服的痛苦，立即三下五除二揉完走人。结果就是那件衣服用无比黏腻的触感向我抗议。而隔壁那位早已洗完一身衣服离开了。我该和过去说再见了，在无比羞愧中我这样想道。
那天我哭着洗完了衣服。第二天，我咬着牙洗完了两件。第三天，第四天……清早，对着起床铃表示不满，飞一般地穿衣、洗漱、叠被子、做内务，咽下食堂油条，拎起书包就跑。时间容不得我不情愿，距离给不了我妈妈的早饭，生活不允许我慢下来。
一切都变了，除了晚上依旧想妈妈；依旧没有青春痘；被迫有了激情；依旧没有和爸妈吵架的欲望。爸爸说，你终于像个高中生了，青春不一定是叛逆，不一定是冲动，不一定使你热血沸腾。但青春一定是独立的奏鸣曲。再怎么离不开父母，最后总要在生活的逼迫下和爸妈告别，和依赖告别，和过去告别。洗衣房的台面上整齐地码放着五块洗衣皂，依旧胖瘦不一。但其中一块格外瘦弱，看得出它的主人对它疼爱有加，很骄傲这是我的，我的青春证据。
