它是一道菜，静静地躺在餐桌上；它是一座桥，连接几代人的心；它是一份情，承载着“我们”浓浓的爱。

青菜豆腐，它是一道非常简单的菜，它不及外面那些山珍，那些海味，可在我心里它重千斤。

在太外婆家，它是我们餐桌上必不可少的一道菜，小时候，经常吃却从不厌。翠绿的青菜与白嫩的豆腐相结合，再一勺盐，就是这样的简单，朴素，淡雅。正如我的太外公所说，做人就要像青菜豆腐一样，清清白白。

太外公是一个非常严厉的人。我妈常说，“他要求我们一定要将背挺直，要抬头挺胸做人，不然就会挨批甚至挨揍。”确实，太外公这一生都是挺直腰板，无论顺境逆境，哪怕得了重病，哪怕年过耄耋。

在太外公离开后，太外婆依旧烧着那道青菜豆腐，餐桌上它的位置从未改变。记得每年回老家过年，不论有多少菜，多少美食，最先端上桌的总是它——青菜豆腐。未吃时就开始咀嚼它的味道，临上桌一声“青菜豆腐来了！”不论男女，不论老少大家都一起动筷，吃着，谈论着一年过往，说笑着新年期望。那时，它将我们连在一起。那时，世界只剩美好。

一次次的回家过年，团聚的人也愈来愈少，只剩下了太外婆与我们，可它却永远都在，伴着太外婆，也伴着我们。

新年时，走访各处拜年，在各处亲戚家吃饭时，它也存在于每一个餐桌上。

在阿公阿婆家，阿婆炒着它满面笑意。

在舅公舅婆家，表舅妈教着表妹创造神奇。

在舅舅舅妈家，表弟捧着它甚是顽皮。

在自己家，我也开始探索它的秘密。

虽然这些它的味道不同，卖相不同，虽然人也不再是那些人，物也不再是那些物，但那些过往，那些教诲，那些人和事却永存心中。有些人即使离开了，却到处都是他的痕迹。

它只是静静地躺在每家餐桌上，却将我们紧紧相连。