烈日炎炎。
篮球场上十分热闹，突然，一个身穿短袖的男孩人下来手中的篮球，艰难的走了几步，双手扶着膝盖，倒下了。球场上顿时炸了锅，其他人像热锅上的蚂蚁，着急着，担心着……
那个男孩就是我。费力地睁开双眼，看见一个男人，双手把我抱起来，嘴唇不停地动，仿佛在说：“没事吧。”他把自行车上的菜放到一边，把我搀上去，小心翼翼的推着车。我看见他把我带到一个小卖铺旁，把车的支架踢下，两只粗壮有力的手把我抱下，轻轻放到路牙边。“老板，快给我来一瓶冰水。”从他急促而浑厚的嗓音中，可以听出他是一位五十多岁的中年男子。
他径直走过来，从口袋里掏出一块手绢，拧开瓶盖，把冰水倒在上面。敷在我的额头上。“好点了吧。刚才你怎么了？”我缓缓说到：“我正打着篮球，当球传到我手上时，我眼前一黑，头特别晕……。”“哦，这应该是低血糖来我送你回家，你家在哪？”他在小卖铺泡了一碗糖水，让我喝下去。一路上，他一直用他那双粗糙有力的的手紧紧搀着我。到了楼底下，我说“叔叔您回去吧，这儿就是我家。”他笑了笑说：“没事没事。”他仍紧紧搀着我，把我送到家门口。爸爸开了门，被眼前的景象怔住了。“多亏了这位叔叔……”爸爸目光中充满了感激，“进来坐坐吧。”那位叔叔说：“不了。我还有事，对了，记得要把糖水喝完啊。”
然后他骑着自行车扬长而去。这时我感到无比温暖，像阳光照射在我的心房，像潺潺流水滋润着万物。
那碗糖水，甜甜的。难以忘怀……
天更蓝了。
年轻的我们在一起碰出的力量，几乎是不可思议的，我们一起尽着青春的本分，感受着过程的美妙，张扬着彼此的豪情，同时那些涌上心头的感觉，就像冻土漫上太平洋的暖流，他们柔软、和煦、微甜。十二岁的天空是我们的天空，专属于——我们。
在这十二年里，走过了一个又一个“五天”，唯独让我记忆深刻的是迎接我步入初中大门的一个令人“讨厌”的典礼——军训。其实当时的我，还并没有做好准备，就稀里糊涂开始了为期五天的“军训”，值得庆幸的是，我们有一个不是那么冷血的教官，说起来，他还是我的半个老乡。
每个人都很讨厌站军姿，要是站上半个小时，保准“五疼”：腰疼、腿疼、肩膀疼、脚疼、“心”疼。军训刚开始，让人觉得枯燥无味，军训的主要内容，看似简单，实则并不容易，有“军姿，稍息，跨立，下蹲，向左向右向后转，齐步走，跑步走等”这些内容都与两个字密不可分，那就是“默契”，动作要统一，时间要一致，这些问题都缠绕着一个建立不到十天的班级，默契从哪里来？从口令来，从歌里来，从团队来。
军训的第一天晚上，总教官教我们唱起了军歌，共三首，分别是《团结就是力量》、《打靶归来》、《过硬的连队过硬的兵》。教官还组织我们跟别的班比拼，从中鼓舞士气，增强默契度。这天晚上，每个人都很开心，因为一句“嘁”，让每个班级都迫不及待地想表现自己。那天，我们收获了满满的默契。
第二三天的暴晒，让人心情烦躁，接着第四五天的乌云密布，淅淅沥沥的小雨，让我挺不起精神气儿来，可是，看到教官，看到王老师，我发现，我并没有资格去抱怨。
最后一天的比赛，我们动作整齐划一，心里不由得飙出一句“杠杠的”。最终，画上了一个有点小罅隙的句号，有罅隙，说明我有提升的空间啊！给教官、老师，敬一个礼，感谢您们的付出！
我希望，今后能以一朵花的姿态行走世间，穿越季节的轮回，在无声中不颓废，不失色，花开成景，花落成诗……
