马上就要圣诞节了，周五品社课老师讲述了长城在秦朝的时候是怎么建成的，我心想：如果圣诞老人送我一台时光机，让我去修建长城的时代看看有多好啊！
晚上睡觉前我还在跟妈妈讲我想看的地方，带着期待进入了梦乡。一天清晨，一大早门铃就响了。我睡意惺忪地打开了门，发现门口有一个快递，但是没看到送件的叔叔，奇怪了，谁送来的？我拿起包裹，上面印了一个圣诞老人的头像，打开一看，啊，是一台时光机！
我把时光机放到我的房间，阅读了机器的说明书，打开了开关，设定去秦朝修建长城的时间和地点。“咣！嗡……”白光一闪，机器显示我已经回到了设定的地方。时光机自动缩小，钻到了我的口袋里。我看见了人们在山上，用鹤嘴锄一下一下地开采石料，又看见很多人在搬石头，还看见有人驾着马车运送石料，还有监工在用鞭子抽着工人，工人们穿着破破烂烂的衣服，身上还有干涸的血迹。我看到这景象，心想：原来长城是人们在鞭子下建成的。我看着很心酸，不想再看下去了。
忽然，有一个监工拿着长矛向我冲了过来，嘴巴还叫着：“你是什么人？怎么不去干活？”我赶紧从口袋中拿出时光机坐了上去，那个监工拿着矛刺向了时光机，可是时光机的材料哪是他的矛刺得进去的？“嗡”时光机正常启动了，但是监工的矛还是影响了时光机的运作，一阵剧烈的摇晃，我吓得心都要跳出来了，时光机发出机器的声音：“机器平衡器故障，请尽快修理！”怎么办？我不会修啊！摇晃，摇晃，摇晃……最终我掉了下去。
“啊……”一声大叫，伴随了“咚”地一声，我从床上掉在了地上，原来我是在做梦，还好，万幸，我没掉入时空乱流。
老张，五大三粗的汉子一条。乡村野老的体型只怕李逵自愧不如，一双大手硬如铁砂，一双虎目炯炯有神，走起路来虎虎生风。他是小学里最剽悍的体育老师。
我在老家上的小学。因为初来乍到的陌生，我与同学有些生分。老张特意把我拉进了校足球队，让我课后一起训练，一起与校队的孩子在食堂吃晚饭。
一日放学后，老张乐呵呵地说晚上他买了十斤扇贝，让我们可劲吃。但天公不作美，一场大雨冲净人间，在感慨空气清新的同时，我们瞠目结舌地看着锅炉房变矮，变矮，直至坍塌。老张一惊，无奈笑笑，领着吓坏了的我们去吃门口小杨汤包。
一群毛头小儿以老张大叔马首是瞻，摇头晃脑地唱着不甚整齐的儿歌，浩浩荡荡地扭着屁股向小杨汤包进军。
雨后，满路积水，时不时有调皮的孩子毛毛剌剌大叫一声，淌淌踏踏地冲进水湾使劲地向高一蹦，深深砸下又若无其事地坏笑跑回来，溅起的水花迸老张一身。老张佯装生气，一握铁掌，虚晃下来却是摸了摸我的头。我陶醉在自己的世界，呲着牙模仿电视中咿咿呀呀的唱腔，走着醉步，我欢脱的玩耍，浑然不觉一辆同样欢脱的车正要与我拥吻。说时迟那时快，老张眼珠子一瞪，厚鼻翼一耸，葳蕤的胡茬子抖三抖，一个箭步薅起我的衣领子，另一只肥厚的手托住我的膝盖往上一折，水花蹭着小龙虾般的我的裤边落下。我仰起头看向老张，傻乎乎地一笑：“嘿嘿。”老张一脸嫌弃地说：“你真是彪死了。”
为免他的彪孩子们不知道躲车，他像鸡妈妈般张开翅膀赶着孩子们走进汤包店。
老张用铁砂掌温柔地扯来我们，一个个丢在椅子上排排坐。点了一堆包子，粗暴地用筷子挑着，绕圈往我们嘴里堵。顺手再给嘴漏的谁擦擦嘴，给不会用筷子的谁要把勺子。看着我们面如满月地嚼着呜呜拍手，老张又笑起来，脸邹巴巴的，自己却未曾动筷，只是看着我们吃。
坐在老张旁边的我擦擦嘴，问老张为什么不食“人间烟火”，老张哈哈一笑，继续打坐。我又拿起汤包狼吞虎咽，却发现老张的右手在兜中摸摸索索。我装作吃汤包的样子一偏头，看见老张在数钱。
我风卷残云地干掉了最后一个包子，撂下饭碗发现大家都已大腹便便。他见状，把我们带了出去，一个个交给家长，或是送到公交站点。
我趴在车窗上，脸挤得变形才看清老张，他往家走着，走过车站，他拍拍兜，继续走。
老张的面容已是久远，想再回忆更多也是难事。但他模糊的面容一直在我心中清晰地高悬。老张是个粗糙的凡人，但又不甚平凡，那也许就是我心中最美好的样子吧。
此后，我一直默默地学着他的样子，学着对别人毫不保留地好。
