“叮呤”水杯重重摔落在冰冷的水泥地上，它不安地滚落着，晃眼的反光刺得我心中的内疚又深了几分。

今日，是个与平素无异的早晨，父亲开车送我。由于路段拥堵，他不得不将车停在较远的路旁，我下了车转身就要走，父亲也关了车门，小跑到我身边，轻轻接下我的书包，一下背在左肩上，说：“走吧。”我却冷冷地别过脸，又想起父亲今早愠怒的神色，忽地一下愤怒涌上心头，与父亲保持着一段距离，我一面走着，一面在脑海里回想着父亲今晨因我不吃早点而数落我的话语：“你这样做对自己有什么好处？对我们又有什么好处呢！你怎么总这么不懂事！”自尊心极强的我耳边回响着父亲的话语，又望着刻意放慢脚步等我的父亲，冲动一下子支配了我的大脑，我一个箭步冲过去，从父亲的肩上拽下自己的书包，不料用力过猛，水杯被甩了出来，便是开头的那番景象，水杯里的水流了出来，那正是父亲专门为我接好的热水！

我愣在了原地，父亲喉结上下动了动，却终究什么也没说，只是默默拾起地上沾了尘土的水杯，淡淡说了句：“注意安全。”便返回停车的地方，解释的话哽在我的口中无法表达，我抬起头，看向父亲远去的背影，父亲肥胖的身上松松垮垮地披着一件运动衣，行走时两臂摆动发出“哗哗”的摩擦声，愈发显出他沉重的呼吸声和脚步声。此时正值寒冬时节，冷风生硬地打在他沧桑的面庞上。父亲为避开风，缩着脖子前行，显得他不那么高大。风刮起他的发丝，几缕黑发中夹杂着银丝，和那苍白的天色融为一体。

父亲老了，他的肩膀不能再借我依靠，他的臂弯不能再使我入眠。不善言辞的他，常常会说出使敏感的我伤心触动的话。现在想来，他包容了我多少幼稚任性，纵容了我多少无理行为；对他来说，我的健康平安远胜过他自己！所以他才絮絮叨叨地数落我的坏习惯，又对我的任性而感到无奈，他没有埋怨我一路来的举动，只是一声不吭收拾好我的烂摊子然后兀自离去……

我的眼，湿润了，父亲的身影在视线中逐渐扭曲模糊，深重的内疚与自责充斥着我的心，回想起这十几年来，父亲对我百般的爱护，无条件的付出，我却天真地任性而为。一时间，对我不自知的内疚压得我喘不过气。

我从来没有这么内疚过。