今天是个特殊的日子——我的生日。我的生日在赤日炎炎的夏天。今天我终于收到了渴望已久的生日礼物——旱冰鞋。
旱冰鞋是粉红色的，是我最喜欢的颜色，每只鞋底有四只轮子，右脚上还有刹车呢！两只脚滑动起来有五颜六色的灯光闪亮起来，特别漂亮。
我匆匆忙忙地吃过晚饭，就纠缠着爸爸妈妈带我去学轮滑，来到了广场上，我三下两下脱下脚上的鞋子，穿上期盼已久的旱冰鞋。唉呀！脚上好沉啦！我牵着爸爸的手怎么站也站不稳，两只脚根本不听我的使唤，不由自主地乱滑了几下，吓得我大叫了起来，要不是爸爸及时把我扶住，我的小屁股啊，就要开花喽！我又试着滑了几下，身子一仰，哎呦！可真痛，我一边摸着屁股一边自言自语地说：“真有那么难吗？我就不信学不会你。”
爸爸在一旁说：“不要怕，勇敢点。”
我听了爸爸的话，小心翼翼地从地上爬起来，爸爸说：“滑得时候，身体要前倾，不能后仰，拐弯速度要慢，头要抬高，正视前方，双手要自然摆动，掌握好身体平衡。”我就试着像爸爸说的那样，大胆地滑了起来。
不知不觉中，爸爸可以放手了，我自己慢慢地滑起来。虽然屁股摔疼了，衣服也脏了，但是我终于学会了溜旱冰。真是“世上无难事，只怕有心人”啊！
小时候，我家是开鞋厂的，每天看着爸爸妈妈忙碌的身影，看着鞋工们在那说说笑笑的工作……我多么地希望我快点长大，长成一个大人！可是当我渐渐长大时，我却发现原来成长的滋味未必就是喜悦与甘甜。
去年帮妈妈梳头发时，我无意中见到几根白发，一根根白发是何其的伤人哪！霎时间变成了锋利的刀，一刀刀刺在我身上，让我疼痛不已，妈妈，她竟然老了，而我却毫无察觉。那一刻，我的内心如潮水涌动，说不出是什么滋味。我仿佛看到了有些白发是为我而白，有些皱纹是为我而生。
我记得我曾看过一幅漫画：过年了，丁丁兴高彩烈地说：“好啊！我又长大了一岁！”丁丁的爷爷却满脸忧愁地说：“啊呀，我又老了一岁！”是啊，在我长大的同时，爸爸妈妈却渐渐地老了。
今年，我和蔼可亲的奶奶去了另一个世界。在办丧事时，我又体会了这种感觉。我亲爱的爸爸在奶奶的坟前流泪了。在我心目中，爸爸是那样的坚强，我从没有看见过爸爸是没有眼泪的。我情不自禁地拿毛巾给爷爷擦眼泪，爸爸对着奶奶的灵牌竟然哭着说不想长大，想回到童年……
时间不会因为任何一个人而停下的。记得一位名人说过：“人活着，就意味着一定的责任和义务，不仅仅为自己，也为亲人、他人和社会。”
朋友们，成长到底意味着什么？责任、懂事，还是负担、痛苦？我不知道，但我知道了父母的辛酸，师长的期盼，并懂得人生的意义。我将继续成长，并将带着微笑坦然迎上前去。
