一个夜深人静的夜晚。

我刚躺下准备睡觉。毫无防备的，一首曲子的开头旋律从隔壁的窗户传出，像是一只幽灵般悠悠缓缓地飘到我身边，再钻进耳朵里。它像是一首催眠曲，让我慢慢地进入了梦乡。

早晨一醒来，发现昨夜的睡眠质量不错。我便起床，竟哼起了昨天晚上的那首曲子的旋律。刚走到门口，窗户里又飘进了一首曲子，听起来像民谣：仔细听的话，不难听出其中夹杂着诸如笛声、鼓声甚至是一些人的叫喊声；但再一听，又像是当代的一些流行音乐。说不出来的，让我感觉到了高山上的微风拂面，青草间的小溪潺潺，森林里清新空气沁入心脾的舒适。整个世界都有一种轻松愉悦的欢脱之感。有点儿熟悉，但又不知道在哪儿听过类似的歌曲。

当天的中午，我“有幸”见到了这位神秘的邻居——一个穿着工作服的中年男子。他手上长满了横七竖八的皱纹；眉头深锁紧紧拧成一个“三”字；裤子上的污秽仿佛积蓄了几个世纪，颜色不是单一的，而是黑、黄、棕三种颜色的混合，穿起来活像一件迷彩服；头发乱糟糟的，像个鸟窝。这不禁让我想起了列夫·托尔斯泰这位大文人，但当我满怀好奇地从眼皮底下射出探询的目光时，看到的却是一双浑浊的眼睛。这不禁让我有些失望了。他操着一口外地话，说起话来很难听得懂，于是就很少见到他和其他人有些什么交集。

又是一个深夜，月光倾泻。我躺在床上翻来覆去睡不着，像是在等待着什么的出现。果不其然，那悠悠的声音又光顾了我的房间，但它好像不是单独的。我仔细地一听，在熟悉的音乐中混进了一个人的歌声！我努力辨别这声音的来源，竟然是我的那位邻居在轻声随着伴奏哼歌！我心中突然一颤，像是出现了强烈的内心共鸣一般，竟跟着哼起了这首歌曲的旋律。走到窗边，打开窗户，往隔壁房间里看了一眼，果然是我那位邻居。声音似乎越唱越大声，但再也不是一种悠扬空灵的感觉了，取而代之的更像是一个浪子在异乡唱着家乡的歌谣。月亮此时此刻应该也在轻声歌唱吧，我想。

不久之后，他走了，没留下任何痕迹。房东该找人的找人，又换了一位租户。

月亮又躲进云里了，那首歌谣似乎又从远方飘来，伴着那位邻居的轻声歌唱……