今年过年回家探望姥爷，刚一进门，就看见姥爷在沙发上笨拙地敲击着手机屏幕。等到我们把年货都搬回屋后，姥爷还在摆弄着。平时从不爱玩手机的姥爷今天怎么抱着手机不放？
稍加询问才得知：原来是姥爷的一个老同学参加了比赛，想让姥爷帮他投票，姥爷却对着一个图片尝试良久。我哭笑不得地点开一个链接，告诉姥爷：“投票要在这里投，您一直点击图片，投得上才怪呢！”姥爷也不好意思地笑了笑。看着那笑容，我的心头蓦地一震——我可能永远也不懂老人的痛。
午饭过后，姥爷便嚷嚷着要打牌。他可是个不折不扣的牌迷，饭可以不吃，觉可以不睡，但牌必须打！但我们一个个却慵懒地坐在沙发上，要么聊微信，要么刷微博，对姥爷的叫声充耳不闻。姥爷见没有人应答他，便说要出去转圈，我们都巴不得家里清静，欣然同意了。但到了晚饭时间，仍不见姥爷的身影，我们都慌了，大衣都来不及穿就出去寻找他。最后还是姨妈在离家不远的一个广场上找到了姥爷。原来，他正在那儿看打牌呢！我想，我们永远无法懂得老人的痛。
到了该走的那天，姥爷依依不舍地送我们走出家门，他边走边叮嘱我：“好好学习，注意身体……”他送了我们好远，最后在妈妈的再三劝说下，他才掉转方向，蹒跚地往回走，望着他踽踽独行的背影，我的内心突然翻涌出一阵莫名的酸楚。岁月催人老，时光最无情，它像一把尖刀残忍地切割着一个个老去的生命。阳光挑出姥爷鬓间的白发，像一根根刺我良心的针，生生得疼。
白天不懂夜的黑，我永远也不懂老人的痛！
可至少，我们能多给他们一些爱，在不忙时多回几次家，多给他们打几个电话。他们像燃烧殆尽的蜡烛，在他们越来越暗的日子里，难道我们不该给他们撑起一盏灯吗？哪怕只能驱散一点黑暗，哪怕只能带来一丝光明。那样，他们一定会多一些从容和安宁。
每个人心中都有一亩田地，珍存着最宝贵的记忆。无意中踏进这一亩田，就能找回许多丢失了的纯真。
我是由姥姥带大的，一直到小学二年级，经常住在姥姥家。还记得，小时候每逢晴朗天气，姥姥就领着我到小院里玩。我把石凳改装成跷跷板，爬废弃的铁栏杆，在树底下“种小木棍”……姥姥总是坐在一边看着我闹，手中捏着几根狗尾巴草，三下两下就扎成一只毛毛虫或小兔子，毛茸茸的，被我宝贝似的捏在手里，抖下来的几粒翠绿饱满的草籽，洒在无忧无虑的童年之中，那是有姥姥陪伴着的时光。
我上小学的那段日子，开始真难过，处处受限制。我不仅不能像以前一样随心所欲，还得做那些难上了天的数学题。开学没几天我就被罚站、叫家长了，妈妈为此十分着急，每天一回家就揪着我学数学；我不敢提问题，被考住了也不吭声，气得她整天大喊大叫，把我骂得委屈流泪才肯罢休。这时姥姥就会闻声赶来，把妈妈赶出去，给我端来甜甜软软的紫薯球，一转身又去劝诫妈妈要有耐心……姥姥就是我的守护神，是我在受伤时第一个安慰我的人。
可是后来不一样了。我长大了许多，看到了很多新事物，见识到了更广大的世界。每逢周末，我只会沉浸在各种书籍和兴趣班中，没有时间去姥姥家了。在我眼里，姥姥也不再是那么的神通广大，有时她那封建、陈旧的思想令我很震惊。那些童谣、故事，图画和儿歌的记忆都淡的褪了色，我以为我不再是小孩子了，不必再依赖着姥姥。
前几天，我打开微信，清理一下几个星期都没看的消息，忽然发现姥姥和我的对话框里，多了六十多条信息。我惊讶地点开看，有语音还有文字，更早的时候还有图片。
“看哪，咱们种的木芙蓉开花啦。虽然被你妹妹祸害了几颗，但还有好多，你记得来带回去一点！”语音里的姥姥兴奋又欢快地说着，还附上了几张图片，有刚开花的木芙蓉的特写，还有年幼的妹妹啃花瓣的抓拍。我接着往上翻记录，姥姥还发了好多她的日常生活中的事，而且每天早上六点多的时候还发消息叫我起床，就算我一次也没有回复，她也这样乐此不疲地坚持着，说是怕我上学迟到，令人哭笑不得。姥姥，别说大早上了，就算是放学回了家，我也很少看微信，怎么能收到这些消息呀！
翻到最后，我竟鼻子一酸，不争气地哭了起来。姥姥先后带大了我们五个孩子，现在最小的弟弟也上幼儿园了，姥姥却一点都没变，耐不住一个人守在家里的寂寞，费尽心思地拍下身边美丽的事物发给我，又录了那么多段语音，写了那么多条信息。姥姥为一家老小辛苦操劳，她说她最大的愿望就是能看到我考上一个好大学，所以她要省吃俭用攒下钱来。要是我高考考好了就全部奖励给我，因为我作为最年长的一个要是有出息了，弟弟妹妹们就不会差。现在想来，这话多么酸楚！
我抹干眼泪，下定决心要靠自己的努力来守护姥姥的期望，守护这一片心灵的净土。
