有这么一个人，用她的生命践行了“平凡”，却用她平凡的根开出了绚烂之花。愿上天安抚她圣洁的灵魂，愿这份清香流传千古人间。

——题记

又是一年三月，湿润的空气中透着些沉默与寂寥。我的外婆，我最敬爱的人，去年三月，永远离开了我……若她没去，今年也是六旬过半了。我还记得她那看破人情世故的深邃双眼，我尚未忘却她那饱经风霜，历经沧桑的脸庞，我尚还记得她那一袭如雪般的银丝……

年轻时的外婆是村里的一把巧手，剪纸，折纸，贴窗花，写对联，上至红白喜宴，下到柴米油盐，仅凭她一双手，便能无所不通。邻居，乡亲每逢过年，都一个个地来找她写对联，外婆经常从早忙到晚，更有意思的是，外婆写的对联从不重样！但她却没有上过一天学！若是现在，她一定是个屈指可数的天才了！但外婆却从没有忘记自己的身份，她不可能去城里面打拼，想到这儿，我就不得不替她惋惜。但是外婆却甘愿在平凡的村子里平凡下去，她的手，她的脑终究抵不过岁月的磨砺……好几次，我的母亲想把她接过来住，好让她安度晚年，但一次次被她拒绝了。理由是：她还能动手，还能动腿，她还可以养活自己，过去只会给我们做小辈的增添负担。一个土灶台，一席土坯床，一扇纸糊窗，一间杂物间都是她的“家”没有温暖，只有寂寥和孤独。但她却在这里挺了60余年，她把更好的生活留给了我们，自己甘愿在这平凡的屋子里平凡下去。

外婆是有一个菜园的，那是她最好的伴侣，虽不会谈话，但是在一片茫茫土色中有这一片彩色，还是让她很欣慰的。那些蔬果和她一样朴实，简单的青菜、土豆、西红柿……正中有一棵大梧桐为它们遮风挡雨，保驾护航。但是，数个春秋的风吹雨打，总有一天它会倒下，没人会记得它做过什么，懂得，只有那一个菜园里的蔬果而已。梧桐是，外婆亦是。外婆的“根”是平凡的，外婆的“叶”是普通的，但她的“花”却是无比绚烂的。

都说孩子的童年是最难忘，最有活力的时候，伴我走过的是那炙热的太阳舞，是那静默的月亮，是那土色的村庄，是那五彩的菜园，更是在我心中巍然不倒的外婆……

外婆到离开人世也没有踏出村庄一步，她平凡地写对联，平凡地保护菜园，平凡地度过晚年，平凡地养育了我们一家……她教会了我：以平凡之根，开出绚烂之花；以芳香之语，芬芳千古大地；以雪夜微光，照亮平凡人间……

外婆，你在哪儿？若你没走，我便不会孤独，外婆，我好想你，好想你……