姥姥家的院子里种了一棵丝瓜，我很喜欢它。
种子发芽的时候，外壳像一顶黑帽子露出来了，有的一夜之间便露出淡绿色的“脸”。经过精心照料，丝瓜蔓也一天天长大了，越来越长。深绿色的叶子，像是刚擦过油一样清新亮丽。丝瓜沿着屋檐自西向东缠绕在铁丝上，绿油油的叶子里镶嵌着淡黄色的花，嫩绿的丝瓜像小棒槌一样悬挂在蔓子上。几场雨过后，碧绿的丝瓜蔓爬满了一面墙。远看就像墙壁上的爬山虎，又像高高悬崖上的常春藤。
每个丝瓜叶的枝丫间都长出一个小丝瓜。它的顶端有一个含苞待放的花蕾，姥爷告诉我这是雌花。在丝瓜不远处的瓜蔓上长着一簇花蕾，足有七、八个，姥爷告诉我：“这是雄花，丝瓜的雄花比雌花多，并且常开不败。”姥爷掐了一朵雄花，对着小丝瓜的雌花点了点，说：“这个小丝瓜准能长成大丝瓜。”我莫名奇妙地问：“为什么？”“因为我给它进行了人工授粉。”
经过授粉的丝瓜渐渐长大，圆圆的、长长的丝瓜横七竖八地挂在屋檐上。经过这里的人都不由得赞叹道：“瞧！种丝瓜既收获了瓜，又美化了环境，真是一举两得。”
牵牛花多么美啊！它高雅，表达在碧绿的叶片间；它圣洁，表示在紫红的花瓣上；它小巧，一朵朵小花，点亮着生活。我是多么喜欢它啊！但真到有一天：
“刺啦啦！”天空电闪雷鸣，雨点儿有力有序地捶打着地面，时不时还来一次晴天霹雳般的闪电。我担忧地望着窗外，那娇小的牵牛花能承受地住吗！
不过喜忧相伴，这不，一把雨伞就飞到牵牛花上，眼看就要掉落的牵牛花顿时就生机勃勃，把我心中的大石也稳稳落下。风更大了，雨倒越下越小，我穿好雨衣，便出门欣赏总也看不够的牵牛花。花上的露珠剔透，衬托着牵牛花像个亭亭玉立的小姑娘，我心中不仅有一阵欢喜。
这是，来了一股很大的风，美丽的牵牛花又变得可怜巴巴，骄傲的身躯顿时在狂风中倒下，“这……”我有点说不出话来，心中不仅有丝异样的情感。
六月天，说变就变。转眼间，又是阳光明媚，牵牛花再一次抬着头来，像是在展示它的英勇。这时不知是从哪来的球，“啪”的一声，砸坏了牵牛花旁的支柱，又是“啪”的一声，在我眼皮下，它又变成了一个弱小弱懦的逃兵。
我的心情是翻天覆地呀！这么高雅美丽的牵牛花，没有别人的帮助，没了依靠，就只是一坨无用的烂泥。这难道不是一朵无法自力更生的废花吗？
我默默着，把好不容易支起的牵牛花，扔进了垃圾桶，看着暗淡无光的牵牛花，鼻腔情不自禁“哼”了一声，转身便走了。
第二天，我再往园里看，里面种着的是一片野花野草，它虽没牵牛花那般多姿无彩，但它有着坚韧的精神啊！
想到这，耳边不仅回响起一首诗：“野火烧不尽，春风吹又生……”
