你吃过葡萄芽吗？

我小时候常掐葡萄芽儿吃，只觉得它酸酸的，但当时并不知道那不能掐，更不能吃。

葡萄种在爷爷家，那时爷爷家还是土院，我每次去掐，爷爷总是说我，我还是“屡教不改”。

葡萄芽儿是嫩绿色的，一个枝头分出两个芽儿，分别向外朝着，等到长长了，它便开始出现卷曲。爷爷说葡萄要是不搭架子的话，无论长多少年都不会结果的。妈妈以前种下这几株葡萄后，就再也没有打理过，以至于它们长了好几年也没有结果，那些葡葡就匍匐在地上，根茎部像一条条弯曲的龙。

后来，爷爷精心地为葡萄搭了个架子。

可好景不长，几个月后，爷爷去医院做检查，没想到查出了口腔癌。次年一月，爷爷走了，走得那么匆忙！走在那个下雪的夜晚，他再也看不到来年的葡萄芽长出新芽了！全家人都接受不了这个事实，奶奶一度绝望，我也久久没有反应过来。

下葬的那天，我流不出一滴泪，只觉得心头压着什么东西，压得我喘不过气来。时隔几年，我又再次掐了葡萄芽儿，放入口中，它不再酸甜回味，而变得涩涩的。

如今葡萄架上已经结出了一串串甜甜的葡萄，而我也不会再去掐葡萄芽儿了，每次回到老家，我都好像看到爷爷依然站在葡萄架下，打理着葡萄。并对着我说：“孩子，别掐葡萄芽儿。”

我的泪突然流了下来。