“舅舅，门口河边那块地为啥要拆？”

“铺路哎，铺路哎！”

是正午十二点，舅舅口袋里装着卖田赚来的几个钱，左手拎着一小袋荔枝，这种水果在乡村这种土地方毕竟不是便宜的，舅舅的口袋里只剩几张毛票，和一些钢蹦儿了。舅舅拖着下巴，趴在窗台前看着那块荒废的土地，还有那些铺路的工人驾着车来到他的地前。因为这条路，好几户家都把地给收了。虽然口袋里有点钱，但地没了，心里毕竟也不是个滋味。

我当时正站在邻居家门口，邻居家的桌上天天是大鱼大肉。我的家里有肉，舅舅也要单独挑到饭碗里给我。我呆呆地望着邻居的饭桌，口水从牙缝里流出来。邻居便会夹一块肉放在手心，附加上一句：地没了倒是可惜，路要修好了，叫你舅舅也去买点肉。

舅舅哪有那么多钱给我买肉吃？连一根冰棍的钱都要依依不舍地放到我手里。我嚼着肉，嘴里香着，肚里却没好滋味：何况现在地没了？

好几个月后，家乡的新路修好了，那银灰色的路面一尘不染，似乎用上等的绸带制成，周密的公式计算、考究的材质，富有创造的设计，碰撞成了这公路的美丽，那尽头陆陆续续伸向远方，给人一种无处不在的神秘感。舅舅，他也不再心疼他的地了，他说，老民们，一个村的，都是一家！哪能就值那么一块地呢？路边的杂草，不像去年那么刺人脚了，马路给予了它价值和颜容！

我们跑到马路上玩，暂时是没有车，只有风吹动的草屑在空中飞舞，似沙、似雪。一粒粒的灰石块，被凝胶包裹在内，不扎人脚。烈日照射在马路上，马路就腾起一股特殊的气息，乡村老民们个个逐笑颜开。舅舅又种开一块地，每年都有丰富可口的蔬菜，随着收入的增加，我家的桌上也摆上了大肉！

家乡的路啊，它代表我们的农村的发展和进制，至今也有汽车在它的身躯上驶过，我想，它们行到马路的那个神秘尽头，肯定是驶向了那一片的繁华！