那一年夏天，雨下个没完没了，外公忍着风湿的病痛，千里迢迢地从老家赶过来，为的就是能够看看我，以消解对我的思念。

当我从晨曦中醒来时，外公已经在客厅等了很长时间了。我睁着朦胧的睡眼来到客厅。外公见了，颤颤巍巍地想要吃力地站起来，但被妈妈劝着坐下。

外公疼爱地望着我，哆嗦地伸出手，沙哑着说：“贝贝，醒来啦。来来来，让外公仔细瞧瞧，呦，又长高了，快超过你妈妈了。”我在外公的身旁坐了下来，和外公聊了我的学习状况，聊了我最近有一些开心的事。外公听着频频点头，脸上露出满足的笑容。

外公发现我不停地看手表，问我有什么重要的事情。我说今天是一个同学的生日，她邀请我去参加。我向外公说对不起，然后准备离开。

妈妈望了望外公长途奔波后一脸的倦容，犹豫地说：“可是……”外公立刻打断了妈妈的话：“让贝贝去吧，她能开心就好！”“耶！”我大声叫着。外公笑了，眼角的皱纹笑成了圈圈螺旋。可是我忽略了笑容里不易察觉的复杂滋味。

我是多么无知，像一只小鸟飞出了家门。我玩到傍晚才回家，却发现家里没有了外公的的身影。

“外公呢？外公去哪儿了？”我着急地问妈妈。

“你外公去阿姨家了。贝贝，你知道吗，今天是外公的生日。你外公不让我告诉你。”

“生日？！今天是外公的生日！”

我的生日，外公从来都不会忘记。每次在生日的前一天，他就开始忙碌起来。买一堆我爱吃的水果，买好几大包我爱吃的零食，买我喜欢的卡通蛋糕……生日里，我最开心的是收到外公送我的生日礼物，客厅里满满堆着的都是外公的礼物。

我错过了外公了生日！我喃喃地说：“外公，对不起。真对不起您。”我羞愧地低下了头，泪水慢慢盈满了我的眼眶。现在，我才想起，这次外公老了许多，瘦了许多，头上的银丝也增添了好多，坐下起身也艰难了许多……

泪水中，幻出雨中外公寂寞离开的孤寂的背影，那背影在我的脑海中挥之不去。雨水潮湿了外公的头发，也潮湿了外公的心。

我拨通了电话。在电话里，我哽咽地叫着：“外公……”