小时候，我很傻，总以为妈妈的唠叨是对我的责备和不满。等我渐渐长大了，对妈妈的怨恨就越来越深，直到那一天，我才明白，唠叨，也是一种爱。
那天早上，我从睡梦中醒来，一声接着一声地咳嗽起来，连床边的桌子都有了震动，引起了回音。妈妈听见了，立刻跑过来，说：“玲儿，哪里不舒服？喝点儿水吧！”“好……啊！”我吞吞吐吐地回答，咳得连话都说不出来。妈妈端来一杯热开水，一边喂我，一边轻轻地拍我的后背。
然后，妈妈端着水准备去客厅拿药和温度计，还叮嘱了我一句：“妈妈等会儿就来，你自己先躺一会儿，实在难受就叫妈妈，妈妈就在门外。”说完，妈妈轻轻地关上了门。
我大口大口地喘着粗气，喉咙里干燥得好像都快裂开了，这使我不得不大声咳嗽；鼻涕更是不停歇地流着，我连忙抽出一张张纸来擦；脑袋里又好像有座钟在左右摇摆。这种感觉十分难受，我以前感冒似乎并没有这次十分难受的感觉。
不久，妈妈打开门，一束光透进来，这让我头晕得更加严重。“我找到了一些治感冒的药，先给你量一下体温吧。”说完，妈妈细心地帮我量体温。“三十八度多！”妈妈有些疲惫的脸上增添了一些惊讶的神色。“先吃药吧，我已经跟老师请好假了。”妈妈皱起眉头，似乎不想说太多。她拿起早已冲好的药，十分细心地喂我。
“喝完这些，就去医院看看。”“啊？要去医院？”我有气无力地问。“谁叫你平时不听我说的话！天冷了要加衣，被子要盖好，不要一大早的就开空调……”不知道为什么，今天听着这些熟悉的话，我的眼眶红了，湿润的泪珠在我的眼睛里直打转。
妈妈的唠叨，并不是一种责备与不满，而是一种隐藏在唠叨中的浓浓的爱。
“以人为镜，可以明得失。”唐太宗以谏臣魏征为镜，恩泽万千，惠及众生。然而对于我们普通人而言，没有人能附属于自己，只能永远做自己的向导，以评价自己的功过。这当然不意味着我们会在迷茫无知的状态中选择平庸，因为只要自己的心中常存一面明镜，见贤思齐，见不贤而内自省，就能完善自我，活出应有的风采。
20年前，一部《渴望》红遍大江南北，人们为《渴望》不断攀升的收视率瞠目的同时，惊异地发现社会风气也随之发生了很大变化，许多地方犯罪率下降了。人们说，片中集中国传统劳动妇女美德于一身的刘慧芳拯救了改革开放后在两种价值观冲突下痛苦迷茫的国人，而我更想说的是高悬在人们心中的明镜拯救了自己。走向罪恶深渊的人，看顾到了刘慧芳的善良，看到了自己的愚昧狭隘，于是猛然回头；失落颓废者，看到刘慧芳的坚强乐观，看到了自己的孱弱，于是擦干眼泪，笑对生活。
也许刘慧芳只是一个存在于艺术中近乎完美的人，但因为人们心中有一面向善明镜，那些人类孜孜以求的美好品质才能使之将阳光投射到现实中的黯淡的生命。
1984年，中国女排为祖国夺得第一枚团体奥运金牌，燕京啤酒厂的职工深受鼓舞，他们以“发扬女排精神”为口号，奋斗十几载，将一个小作坊发展成为全国知名的厂商。也许奥运冠军与普通百姓生活绝缘，但燕京啤酒厂的平凡职工将冠军精神光辉投射到自己的道路上，实现了自我的超越。
在现在看来，因为一部电视剧或几个新闻人物而改变自己的生活轨迹，似乎天方夜谭，在日益物化的生活中，平日里的好人好事往往只能成为我们的饭后谈资，看了“十大感动人物”，也只是撒几把眼泪，之后，又与自己的陋习形影不离。是的，别人的故事只能是一个外部的条件，不能成为真正改变自己的理由。只有擦亮心中明镜，从他人身上寻找到自己的裨益，那么一切微小的事情都能成为改变自己，升华自己的机会。
