生活，五味杂陈。酸甜苦辣代表生活中的所有滋味。在我的记忆长河中，使我记忆犹新的味道，是苦。

这苦比比利时的黑巧克力还苦，比不加糖的美式咖啡还苦，更比那新鲜的莲子还要苦，它们的苦，都不及我对爷爷思念的苦。

爷爷走了四年了，那时我上四年级。有一次我去奶奶家，看到奶奶偷偷看爷爷的照片流泪。当时家里十分安静，安静得让人想哭——爷爷以前很爱秦腔，白天唱，晚上听，可这突如其来的安静里还夹杂着泪水的咸，客厅里属于爷爷的小板凳还在那儿放着，凳子下那块属于爷爷的‘咯吱、咯吱’的地板也不见了响声；再看看厨房里的那口大铁锅，往日每到我回去的时候，大铁锅肯定装满了鸡翅和鸡腿，隔壁的小朋友总是羡慕我有这样一个疼我爱我的爷爷；楼下那掉了一个后座的脚踏的自行车也是爷爷的，只是爷爷走后，它再也没载我去过中心广场吃“肯德基”……不能再想了，这回忆太苦涩……

这是我一生中最苦涩的记忆，它聚集了我对爷爷所有的回忆。为什么啊，这也太霸道了，只许爷爷想我了托梦给我，就不许我可以平淡一点去回忆它。

这苦的滋味真的够苦……