秋夜苍茫，浸透了几多苍凉。让秋风随意吹着衣裳，伴着落叶，遥望故乡。

我和爷爷以前住在乡下，那儿的蝉鸣、香草、花开与落叶，还有那爬满墙头的丝瓜，织就了我晚霞般璀璨斑斓的童年。

秋兮如风，瓜田果熟。我和爷爷坐在院中，看着洗净的蓝天，听着风声过耳。突然一片落叶被秋风送到了我的手上，我童稚地问：“爷爷，叶子为什么会落下呢？”他望着我手中的叶子，沉稳而小声的自语道：“落叶归根呀！”我不懂，但我的好奇心已被草丛中的自由歌者所吸引，我跑去捉蟋蟀了。他望着我笨拙的动作，甜谧地笑了。

落叶并没有归根，被我藏进了书中。而爷爷和我，离开了那个梦的地方，来到了喧闹的这儿。

这里没有鸣蝉，没有草香，没有爬满丝瓜的墙。只是无休止的工作，无休止的叹息。

我和爷爷虽然住在一起，但好像总有一个乡下人与城市人之间的距离。他被锁在了楼里，每天只是呆呆望着东南方——故乡的地方。每晚回家时，我只是敷衍地问候一下，照常看电视、写作业……而他却总用一种望着故乡的眼睛看着我，充满了渴望，充满了哀怨。

又是一个落叶的季节，我百无聊赖地翻着旧书，一片落叶从书中飞落。望着它，我看到故乡，嗅到花草，还有一声声的蝉鸣，更有爷爷。我恳求父亲带我们重回老家，他答应了，而爷爷露出了儿童般的期许的笑。

回到故乡，爷爷望着长满野草的院子，流下了泪。口念着：“回家了！回家！”我被他深深感动。他就像落叶，在这儿生，这儿长，也曾被秋风吹落，但又重回故乡。他绝不走了，父亲可急了，但我拿着那片落叶对父亲说：“爸，落叶归根。”他也懂了，但临行前还是万分叮嘱。而我却望着爷爷的笑，内心涌动一股股暖流。

走时，我小心翼翼地将那片落叶放在了那棵树下。